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«Garibaldi ha una grande influenza morale. Egli gode di un immenso
prestigio, perché ha reso all’Italia i più grandi servigi che possa renderle un
uomo: ha dato agli italiani la fiducia in loro stessi». Queste parole, pronuncia-
te da un testimone non certo sospettabile di finalità agiografiche, Camillo
Cavour, bene riassumono gli indiscussi meriti storici del condottiero dei Mille.
Protagonista eroico del Risorgimento nazionale, strenuo combattente, sensibi-
le alla condizione dei ceti meno abbienti, disposto a difendere la libertà laddo-
ve questa fosse messa in discussione, padre affettuoso, marinaio tenace e agri-
coltore aperto alla sperimentazione di nuove tecniche, figura estremamente
dignitosa nella sua vecchiaia non priva di mali fisici, Garibaldi appartiene agli
italiani, ma anche alla causa dell’emancipazione dei popoli. 

Proprio per questo la principale preoccupazione del Comitato per le cele-
brazioni del bicentenario della nascita è stata quella, sin dall’inizio, di promuo-
vere, oltre il sempre necessario ripensamento scientifico, una serie di iniziative
capaci di riportare “l’eroe dei due mondi” nel vivo della coscienza e del dibatti-
to civile. Per conseguire questo obiettivo, non solo è necessaria la partecipazio-
ne delle istituzioni politiche, ma anche quella delle varie istituzioni culturali in
Italia e all’estero, seguendo, in questo, il modello di altre esperienze europee. 

Quanto mai pertinente appare, in tal senso, l’iniziativa della Biblioteca
Roncioniana di Prato che, con uno studio attento, propone una pubblicazione
accurata e scientificamente interessante, contribuendo a far sì che Garibaldi
ritorni ad essere patrimonio comune di tutti gli Italiani.

ON. ANDREA MARCUCCI

Presidente del Comitato nazionale per le celebrazioni
del bicentenario della nascita di Giuseppe Garibaldi





Premessa

Un primo sguardo intorno a queste tesi ed alterchi ideologici e
personali della tarda epopea risorgimentale, innescati dai ricordi del
passaggio di Giuseppe Garibaldi attraverso la Val di Bisenzio nel
mese di agosto del 1849, ed oggi felicemente trascelti nell’intricato
deposito di memorie dell’Ottocento toscano che si annidano tra gli
scaffali della Biblioteca “Roncioniana” di Prato, ci fa conoscere come
le speranze d’Italia poggiassero allora anche sugli itinerari selvaggi
dell’Appennino o delle Maremme, sulle poste della fuga accorta e
della caccia spietata, ma anche sulle diatribe tortuose o gustosamen-
te maligne fra quei patrioti pratesi che portavano il vanto di aver trat-
to in salvo il generale “cercato a morte come belva feroce”, mentre
egli tentava di sfuggire ai battaglioni austriaci e croati che lo aspetta-
vano al varco delle vallate e delle contrade delle città toscane.

Sembrano assurdità oziose, eppure le guerricciole storico-letterarie
per dimostrare la verità di ciascun protagonista in una così emozionan-
te ma breve congiura, e le repliche prontamente stampate per rivendi-
care il grido di “C’ero anch’io”, non parvero meschine neppure dieci
anni dopo, fra l’ottobre e il novembre del 1860: quell’avvenimento
acuiva un orgoglio di lucidità storica, e smuoveva la pienezza di un
ardore patrio che oggi difficilmente riusciamo ad immaginare e finan-
che a giustificare. 

Perciò dobbiamo ringraziare i promotori della ristampa d’una lite
così piccosa ma tutt’altro che inelegante, tra Piero Cironi, che inten-
deva istruire sul giornale fiorentino «L’Unità Italiana» la verità dei
fatti, e riscattare il pregio di quei buoni cittadini che «segregaronsi
dalla società al momento in cui fu tanto degradata colla occupazione
straniera», e il Dottor Francesco Franceschini, che secondo il Cironi
non aveva contribuito ai patimenti della libertà se non con l’«Ode
alle zucche», e che da parte sua volle rintuzzare la provocazione e
mettere in diario l’evidenza di «quel poco» che gli toccò in sorte di
fare in Prato nel 1849 per dirigere a salvamento il «prode Generale
Garibaldi». Ai nostri giorni il tintinnio di quei fioretti a mezz’aria
piace per l’ombra del sentimento politico, che resta come spiga intat-
ta, mentre la pula delle accuse di villania o di slealtà si discaccia facil-
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mente. Se non altro, dobbiamo ammirare l’eloquenza e l’ironia finis-
sima anche nello spregio dei contrasti, dove si vede la letteratura miti-
gare l’inimicizia e giocare con la scultura della lingua italica, cosa che
raramente oggi accade sia nei discorsi pubblici che negli scritti. È
forse questo il motivo principale che induce a leggere riposatamente
l’istruttoria serrata e scintillante di queste pagine. 

C’è però un garbuglio di date, che minaccia la perfezione dei
copisti nel collocare esattamente i tempi ed i luoghi d’una esaltazio-
ne così sincera intorno ai rischi di Garibaldi e alle premure dei
patrioti pratesi «Quei fidi che diretti dal cielo sua preziosa vita per
l’italica indipendenza salvarono»: tale è la prosa ritmica, pugnace
voluta da Luigi Muzzi, murata nella roccia del monte Spazzavento,
alla foce del Bisenzio in pianura. Le guide storiche correnti parlano
delle prime ore del giorno 25 agosto 1849 come prologo di quella
fuga memorabile in mezzo alle forre e ai temporali, asseverando che
il generale passò la notte seguente «sotto poche fronde», a meditare
su di un macigno; e gli stessi autori, richiamandosi al concitato,
splendido racconto di Emilio Bertini nella sua Guida della Val di
Bisenzio del 1881, confermano che in quella sera Garibaldi ed il suo
compagno seguirono l’ingegnere Enrico Sequi, dietro il risolutivo
parere del mazziniano pratese Jacopo Martellini, fino al tabernacolo
del ponte a Zana, dopo essersi fermati pochi minuti a Vaiano, per
rifocillarsi ed accettare un vinsanto in casa Bardazzi. Ma la memoria
vaianese, incisa nel marmo, suggerisce un calcolo diverso:
«Ricordino i posteri / come in questa casa dei Bardazzi / sostasse per
breve ora / nella notte del 26 al 27 agosto 1849 / Giuseppe Garibaldi
/ quando reduce dal Gianicolo / portava nel suo povero capo pro-
scritto / i futuri destini d’Italia»; così invoca l’epigrafe, con una fie-
rezza che risale allo stile del Muzzi, ma certo con molto ritardo,
essendo stata messa in parete solo il 26 agosto 1883. E dunque, a chi
dobbiamo credere?

Perfino il Bertini appare esitante, e porge una carta inaspettata:
riproduce sì il testo dell’epigrafe apposta alla casa del mugnaio Luigi
Biagioli a Cerbaia «Qui sostò / Giuseppe Garibaldi / il giorno 26
agosto 1849... »; ma successivamente, narra di come Garibaldi ed il
compagno di fuga, un certo Lucido, furon celati e protetti nella sta-
zione della ferrovia Maria Antonia, su di un pianerottolo di scala ben
guardato, «la notte dal 25 al 26 agosto», in attesa di una carrozza che
doveva trasportarli fino alla costa della Maremma, «dove imbarcatisi
per Porto Venere si posero in salvo». In contrasto evidente e punti-
glioso con gli amici che abitavano dentro le mura, il Dottor
Franceschini inizia quello che egli definisce «racconto genuino»,
approvato peraltro dai cittadini Sequi, Martini e Fontani, con questa
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data: «Il dì 25 agosto 1849… alle ore due e mezzo pomeridiane giun-
geva a cavallo ed in tutta fretta… il giovane Enrico Sequi nativo di
Castel Franco in Val d’Arno di sopra». Qualcuno si domanderà:
com’è possibile che tanti e avveduti scrittori, dovendo forse allestire
le vetture e le trafile, mentre pur congetturavano la presenza dei
Tedeschi sulla strada da Pistoia fino a Lucca ed oltre, fossero frastor-
nati al punto da scambiare il sabato con la domenica, e collocare dal
canto loro la congiura dei salotti patriottici nel pomeriggio del 26?
Tuttavia, quel plastico raffigurare e vantarsi di Francesco
Franceschini, si vede già sparito in una commemorazione del 25 ago-
sto del 1860, che egli stesso poté tenere al confine della Madonna
della Tosse a S. Lucia, così narrando: «La mattina del 26 agosto 1849
di quell’anno fatale, giorno di Domenica, sono oggi undici anni,
Enrico Sequi di Castel Franco di sopra… casualmente incontrava
Garibaldi nella casa di un mugnaio, presso l’antica rocca di
Cerbaia…» ; e per fortuna che il dottore si firma talvolta come «Un
amico della verità»!

Parrebbe quasi che il nascondimento di Garibaldi nei sobborghi
del Serraglio durasse dalla notte del 25 a quella tra il 26 ed il 27 ago-
sto, e ciò sembra antitetico alla febbrile preoccupazione di quei salotti
temperatamente rivoluzionari della città murata, che promettevano il
loro soccorso, ma sospettavano l’ombra dei soldati austriaci; né appa-
re credibile che il generale si aggirasse sul greto del fiume o tra le mac-
chie e i dirupi del Rio a Buti. Al contrario, una sosta più lunga nel rifu-
gio del mugnaio detto Pispola, vicino alla riposante pescaia del rio
Allese, avrebbe consentito a Garibaldi di cessare a grado a grado quel-
la sua ostinazione di rituffarsi nei meandri delle montagne, oltre
Codilupo e la valle delle Limentre, incoraggiandolo invece, con un
consiglio di più destro calcolo, d’ingannare il presidio di Prato e beffa-
re i nemici, fuggendo attraverso Colle e la Valdelsa in direzione delle
Maremme.

Forse era ciò che il generale voleva sentirsi dire da un giovane, ed
egli fu tanto colpito dalla schiettezza e dall’audacia del piano improv-
visato dal Sequi, che volle donargli un modesto anello, già posseduto
dalla moglie Anita, per ricordo inestimabile del loro incontro: il gesto
era adatto per quel nuovo ripensamento del futuro d’Italia; ma altri
(per es. Achille Bizzoni in Garibaldi nella sua epopea, opera stampata
in Milano nel 1905 per i caratteri dell’editrice Sonzogno) credono di
poter riportare una così premurosa consacrazione laicale ad una visi-
ta che 12 anni dopo Cerbaia, mentre Garibaldi era in Pisa, ancora sof-
ferente per le piaghe infertegli alla battaglia d’Aspromonte nell’agosto
del 1862, il medesimo Sequi, accompagnato dal dottor Franceschini,
ottenne d’improvviso e con gioiosa accoglienza dal generale, che pure



8

non voleva veder nessuno, sentendosi amareggiato e tradito. Forse è
vero, ed è un peccato; il quadro della solitudine di Cerbaia avrebbe
reso il gesto più naturale e avvolto di religiosità antica.

Come che sia, sulla scorta di nuovi e più soppesati computi (le
Memorie di Garibaldi pubblicate da G. Barbèra nel 1888, gli Itinerari
garibaldini in Toscana e dintorni 1848-1867, ricomposti da Francesco
Asso per iniziativa della Regione Toscana nel 2003), oggi siamo in
grado di sostenere che il Generale si rifugiò, alle sette del mattino del
26 agosto, al Molino di Cerbaia, mentre sopraggiungeva anche il
Sequi col suo fucile da caccia, fradicio per un violento temporale; e
Garibaldi intuì subito che l’aspetto decente e quei modi liberi parla-
vano di un’onesta franchezza. E tanto rapido fu il riconoscimento
degli animi (l’eroe fuggiasco fu colpito e convinto dal candore degli
abbracci e dall’entusiasmo del giovane, vedendo che nei suoi occhi
brillava «la gentil voluttà di far bene», mentre il racconto del Bertini
ne fa addirittura una stampa, con il cacciatore che sorprende
Garibaldi nella sua camera e riconosce la sua faccia «maschia e ardi-
ta», mentre l’altro «fissava il giovine quasi per leggergli in cuore»),
che all’imbrunire, concordato un disegno di aggirare l’arco delle
vedette militari e delle spie, la comitiva partì con un legno, e giunse
alla ventitré e trenta alla Madonna della Tosse, dove sostò soprattut-
to per lo scambio degli accompagnatori.

In questo episodio concentrato in breve spazio di ore, riprendo-
no allora naturalezza alata e virile i personaggi pratesi e valbisenti-
ni, da Enrico Sequi, che per primo gettò il seme della determinazio-
ne adolescenziale e radiosa, all’energia segreta di Antonio Martini e
dei suoi amici, che predisposero la disinvolta fuga dei viaggiatori,
nominati come mercanti di bestiame diretti in Maremma. Ma si
deve riconoscere che il Dottor Franceschini, angustiato in quel
giorno dalla febbre, operò per seguire dalla sua dimora, un po’
divertito ed un po’ atterrito, ogni mossa della cospirazione. Del
resto, la posizione stessa del suo salotto, da cui si scorgevano le
sponde del fiume, eventuali sentinelle sulla ferrovia del Serraglio, la
tortuosa strada del nord, e la città apparentemente immersa nel
sonno del pomeriggio, ma infida, fu l’indispensabile nodo da cui si
partì a volo l’intera trama; altrimenti, il Sequi avrebbe cercato altro-
ve. E già diversi patrioti, fervidi nel sermone e smorti nel carattere,
negavano il rifugio dei loro poderetti di Galceti, con la scusa di
parenti giunti da Pisa, che avrebbero potuto riconoscere e compro-
mettere il Generale. È forse per quella trepidazione, avventurata
nell’immediatezza del dover agire, che non senza qualche motivo,
ma non sull’essenza drammatica dei fatti, nell’ultimo volume di
Prato storia di una città edito nel 1988 da Le Monnier, Simonetta
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Soldani può affermare dell’avventura garibaldina che si trattò di un
«rocambolesco salvataggio colorato di personaggi fittizi».

A ogni buon conto, l’oscillazione delle date e dei passaggi dell’e-
roe non incide nella contesa tra il sarcastico Pier Cironi e Francesco
Franceschini (che rigetta le «gretole e insulsaggini» dell’avversario,
con le mani che gli prudono, pentite di aver rigettato il guanto); i trat-
ti di quella disputa, ora opportunamente ripresi e valorizzati, metto-
no i personaggi in una nube di sassate accorte, ricche d’argomenti e
di citazioni. Il Dottore, che si era nascosto nella sua arcadia di poeta
giocoso, si vanta di non cedere alle contumelie, e prende un atto di
mastino «dalla coda mozza»; Piero Cironi lancia sull’altro l’accusa di
rivelarsi come fariseo della congrega dei moderati, e d’essere in veri-
tà un «faccendiere immoderato», forse volendo accennare a quelle
pezzuole o sirighelle di seta che il Franceschini andava sperimentan-
do in una fabbrica da lui messa in Prato fin dal 1842, ma con scarso
successo. Paiono in un certo senso asprezze passeggere, tenzoni da
trarne un gusto di faceto e chiassoso vagabondaggio; ma nel fondo,
quegli argomenti puntuti sono un presagio attendibile, soprattutto
dell’ulteriore infervorarsi e divergere delle passioni civili e delle
ancor più sincere impugnazioni letterarie, che l’ideale dell’Unità ita-
liana non avrebbe interamente placato. 

S.N. 
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