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Francesco Franceschini, patriota e poeta

1. Il dottor Francesco Franceschini, pratese disincantato e divertito, e però seguace 
degli impegni civili e d’ogni amenità letteraria intorno alla seconda metà  
dell’Ottocento

Un primo apprezzamento dell’onesta vocazione politica e letteraria 
di Francesco Franceschini lo troviamo in una spigolatura di Sebastiano 
Nicastro (col titolo di Ciarpami, certamente detto con il senso latino di 
nugae, inezie, in «Archivio Storico Pratese», fasc. I del gennaio 1924), dove 
si narra come per salutare G.B. Mazzoni, eletto «cittadino rappresentan-
te» nel 1848, i democratici pratesi avessero chiesto un solenne indirizzo 
gratulatorio, affidandolo quindi al dottor Franceschini primo firmatario. 
Il quale così ebbe ad esprimersi, con entusiasmo sornione piuttosto che 
per allusioni ironiche: «Noi abbiamo fidanza che voi sarete sempre col 
popolo e che sarà vostra precipua cura il sostenerlo nel maggior dei biso-
gni procurandogli adeguata istruzione e possibile lavoro»; dove non è chi 
non senta la distinzione saggia e pungente fra l’istruzione, che deve essere 
«adeguata», ed il lavoro, che resta «possibile»; e del resto anche la parola 
«fidanza» contiene un avvertimento ed ha il senso di «fiduciosa attesa».

In realtà il dottor Franceschini volle essere anzitutto un polemista 
italico, almeno per ciò che riguarda la parte da lui avuta in uno degli epi-
sodi della grande avventura di Garibaldi, che in Prato culminò nell’estate 
del 1849 con la congiura di alcuni patrioti, per scortare verso la salvezza 
il generale allora ricercato dagli austriaci. Sulla muraglia della Madonna 
della Tosse, allo sbocco del Bisenzio in pianura, per l’undicesimo anniver-
sario di quel passaggio, fu apposta una lapide (il 25 agosto del 1860) che 
recava un’armoniosa scritta dettata dall’epigrafista Luigi Muzzi: «Qui nel 
1849 / Giuseppe Garibaldi / terrore dei nemici d’Italia / cercato a morte 
come belva feroce / aspettò da Prato quei fidi / che diretti dal cielo sua 
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preziosa vita / per l’italica indipendenza / tra mille rischi salvarono…». 
Tra quei «fidi diretti dal cielo» era il dottore pratese, che per l’appunto 
in quel giorno si trovava costretto a letto per una febbre gastrica, nella 
sua dimora di fuori Porta Serraglio; e così, proprio nella sua camera ven-
ne introdotto, sull’ora più bruciata di quel meriggio, un prode giovane, 
Enrico Sequi di Castel Franco in Val d’Arno, che allora assisteva come 
ingegnere ai lavori di una strada a Rilaio, nei pressi di Vaiano. Egli giun-
geva in affanno, attraversi i guadi e le sassaie, con la richiesta di apprestare 
un piano per fare attraversare incolume, attraverso la campagna pratese, il 
generale Garibaldi, che in quelle ore aveva trovato rifugio al molino sot-
to alla Rocca di Cerbaia, sperando di essere indirizzato verso il mare, di 
mezzo ai Tedeschi ed ai Cacciatori Volontari detti spregiativamente «car-
ciofi», loro alleati. Il Franceschini non poteva convocare scopertamente 
un consiglio d’amici, perché (come egli narra in un opuscolo del 1860) 
era sorvegliato «da molta canaglia influenzata e comprata dal nostro scel-
lerato partito Austro-Clericale», e preferì strapparsi dal letto e farsi con-
durre al braccio del bravo Sequi fino alla casa di Antonio Martini, «uomo 
di fede italiana a tutta prova, e abilissimo nel modo di trafugare le perso-
ne politiche compromesse». Questi scartò subito l’ipotesi della strada di  
Pistoia e Lucca, troppo guardata, e impose la via più sicura di Poggibonsi, 
con l’intento di far giungere il fuggiasco fino alla Maremma ed al lido 
tirrenico. Intanto i famosi Cacciatori, con un gruppo di giovani volontari 
filo-austriaci di Vaiano («sgherri strani e domestici… quasi veltri in cac-
cia», tali sono definiti in altra epigrafe), stringevano dappresso il rifugio 
di Garibaldi, sicché si prese la rapida, ardita decisione di far perdere il 
filo agli inseguitori, dando a credere che il generale fosse entrato in città, 
mentre egli era nascosto dietro il muro della Stazione del Serraglio, pro-
tetto dal capostazione Tommaso Fontani, ed acquattato con alcuni amici 
in un canneto sulla riva del Bisenzio. A questo nascondimento forse si 
riferisce una breve iscrizione, che a me pare la più semplice e mossa da 
fine retorica: «Qui / sotto poche fronde / e l’ali sue / nella notte del 25 
agosto 1849 / l’angelo tutelare d’Italia / guardò brev’ora / Garibaldi».

Certo che il dottor Franceschini non si riteneva appagato di quel 
consulto, che sembrava favorito dalla fortuna e dalla poca lungimiranza 
dei cacciatori valligiani; e perciò si avvalse in seguito della commemora-
zione a lui affidata, nell’agosto del 1860, di un’avventura così disinvolta 
ed a tratti quasi beffarda (i protagonisti furono inquisiti soltanto, come 
«avversari alla toscana restaurazione» e sorvegliati per due mesi dalla vec-
chia polizia), per toccare la corda epica: «Battevano le ore 12 di quella 
memorabil notte che il valoroso Soldato, il gran Cittadino italiano, l’Eroe 
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di Montevideo e di Roma, per Lui (si intenda «grazie a lui») nobilmen-
te caduta, il Leonida d’Italia de’ nostri tempi, si trovava in una stradella 
presso un bosco di acacie, dietro al tabernacolo di questa Immagine, per 
incontrarvi, a forma del concertato (secondo accordi precisi), chi doveva 
tradurlo ai suoi amici Pratesi». L’ampiezza studiata delle frasi, come assa-
porata da un seggio senatorio, tanto non si addiceva alla fantasia motteg-
giante o scherzosa e leggiadra del Franceschini, che egli non si accorse 
del contrasto tra il boschetto di acacie, sia pure intravisto sulla mezzanot-
te, ed il ruggente paragone con lo spartano Leonida.

Più scolpito e convincente quest’altro sguardo serioso, che potreb-
be esser dettato da una sete di eroismo educata sui classici, che anche il 
Franceschini, senza temere contraddizione di generi e di stili, coltivò 
come altri scrittori e traduttori pratesi dell’epoca: «Posò su questo sasso / 
l’italo eroe / e fitto il guardo a terra / immemore di sé / forse allora 
meditava / le ragioni / della agognata riscossa». «Fitto» per «fisso» ben si 
addice ad uno scultore neoclassico, e possiede comunque il pregio della 
«ragione», se confrontato con un sonetto sullo stesso motivo (Garibaldi 
che fugge per serbarsi a più alti destini), che D’Annunzio compose per 
Prato, nelle Città del silenzio (1904): «Il Leon primogenito nei fasti / della 
tua nova genitura (egli si rivolge alla Libertà, resa come ferace dea della 
terra)… Quivi il profugo sosta. E la giogaia, / la gleba, il fonte, l’albero, la 
porta / ch’egli varca, la mensa ove s’asside, / il pan che spezza, l’uomo a 
cui sorride / sono sacri. E il molino di Cerbaia / splenderà fin che Roma 
non sia morta» (certo una rimembranza del Foscolo, di cui il dottor Fran-
ceschini si sarebbe stupito come di gingillo inutile). Poi, non sazio delle 
sue scorrerie tra mare ed Appennino, il poeta immaginifico aggiunge un 
sonetto sui macigni e gli sterpi dei luoghi che Garibaldi varcava, agevoli 
del resto per qualunque prudente camminatore: «Lui seguitai per monti 
e boschi e fiumi, / Lui vidi giungere al Tirreno, ignoto / entrar nel mare 
come un dio marino». In realtà D’Annunzio aveva ancora in mente i 
meriggi ripresi nel taccuino di Alcyone. Il suo motivo è la fusione di gesti 
sacramentali cristiani (Garibaldi che spezza il pane offertogli dal mugnaio 
di Cerbaia) con la sete sua propria e paganeggiante, di ergersi come im-
pronta che rigenera e pervade il mondo. Franceschini resta, al contrario, 
sulla memoria suburbana della stradella polverosa, della calura agostana 
e del canneto in riva al Bisenzio, dove Garibaldi trovò un macigno dove 
sostare e ridurre a disegno ragionevole di fuga e di riapparizione futura 
la riscossa militare, che certamente bramava.

Degli Inni patriottici che il Franceschini fu tratto a comporre – come 
egli affermava nella dedica di una raccolta pubblicata a Firenze nel 1860, 
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coi tipi di Giuseppe Mariani – per lo sviscerato affetto che egli sentiva 
per la diletta Italia e il dolore provato attraverso le durissime lotte con gli 
oppressori fin dal 1831, quello più vicino al ritmo epico esprime la pietà 
del cittadino per gli emigrati politici italiani, dopo le prime sconfitte del-
le sollevazioni risorgimentali: «Chi son quei tapini che mesti sen vanno / 
con facce sparute per fame od affanno / che quasi tu vedi vicino a spirar? 
/ La patria comune costoro han con noi, / son figli d’Italia, son stirpe 
d’eroi; / fur schiavi ai tiranni, ma liberi in cor». Appare subito evidente 
l’imitazione del Manzoni, nel Coro dell’Adelchi che raffigura la vittoria di 
Carlomagno (composto nel gennaio 1822): uguale è il metro, una strofa 
di sei versi dodecasillabi piani e tronchi; e simile è l’idea di meraviglia 
provata nel riconoscere la mestizia degli italiani ancora una volta delusi e 
sofferenti. E tuttavia prevale, nell’Inno del Franceschini, la fiera virtù dei 
padri, il tacito giuramento di non voler essere più servi e di serbare nel 
cuore l’ansia della libertà futura; il rapporto tra le genti messe a confronto 
(gli stranieri ed il popolo oppresso) è rovesciato, tanto che il verso riferito 
dal Manzoni ai guerrieri Franchi («Ma i dolci castelli pensando nel cor») 
si tramuta nel lampo della dignità riconquistata dagli Italiani: «Fur schiavi 
ai tiranni, ma liberi in cor». Una tale astuzia, da intarsio piuttosto che 
da centone, si rivela abile anche nei riferimenti ad altri scrittori, stavolta 
pratesi: «Chi son quei meschini che vanno solinghi / sparuti per fame, 
cenciosi, raminghi / ch’in volto han dipinto l’obbobrio e il dolor?». È la 
traduzione che il grecista Giuseppe Arcangeli aveva pubblicato nel 1849 
dei Canti militari di Tirteo e di Callino Efesio, sempre sull’esempio metrico 
del Coro dell’atto III dell’Adelchi; ed è questa l’immagine di cui si com-
piace il dott. Franceschini.

Il Canto dedicato a Vittorio Emanuele II, composto in terzine per 
festeggiare la consegna della bandiera italiana alla Guardia Nazionale di 
Prato il 19 aprile 1859, proclama con giubilo l’auspicio manzoniano, che 
non vi siano mai più barriere fra le contrade italiane: «Più non partono 
i gelidi Appennini / i popoli di Felsina e di Flora, / né l’Estense si chiu-
de in suoi confini». Le genti sulle rive del Bisenzio, intonando il peana, 
giureranno armate di versare il sangue per quella Patria «che sofferse 
tanto»; così declama il Franceschini, ricordando d’improvviso alcuni versi 
di Dante («E se la sorte non ne discolora / il verde della speme in core 
afflitto…»), e, tessendo la ritrovata creatività di Prato, dai cappelli di paglia 
della fabbrica Vyse ai «berretti alla levantina» introdotti dalla manifattura 
di Vincenzo Mazzoni alla fine del Settecento, prosegue: «Tu intenta a fab-
bricar lanosa vesta, / e la berretta che fatta vermiglia, / difende al Greco e 
al Monsulman la testa… Qui si tessono i lini, e alla sua volta / si alleva il 
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verme che sul gelso alligna / sciogliendo in fil la bionda sua ricolta. / Qui 
si pianta l’olivo e qua la vigna». E dopo aver presagito la mano modera-
trice del nuovo governo, che avrebbe disciolto il freno ai buoni ingegni, 
egli riprende la visione prima: «Alfin vedo la Donna che gemea / sotto 
l’austriaca verga maledetta, / la qual ferocemente la premea, / salutata 
da tutti e benedetta». Eppure, il Franceschini comprese che la terzina, 
per quanto la scorzasse schietta ed energica, non poteva reggere a lungo 
il paragone con quella pindarica di Vincenzo Monti e della sua cantica 
La Bellezza dell’Universo, da cui l’autore pratese certamente prendeva il 
primo impulso di veduta dall’alto, audace e tendente all’infinito; solo 
un lampo di bellezza risanatrice resta di quel poemetto, là dove il poeta 
bisentino raffigura l’Italia «d’armi cinta e in atto di fierezza». Perciò egli 
volle tornare ai periodi tetrastici e incalzanti di Marzo 1821, che sembra-
vano chiamare all’armi i patrioti simili a lui, infiammati nei salotti e nei 
proclami. Certo egli si doleva di non poter battere il nemico, come fecero 
gli antichi Greci alle Termopili, o di non essersi mosso coi soldati sardi 
nel 1855, al ponte di Traktir sulla Cernaia, «che battendo da destra e da 
manca / come belve il nemico inseguiro» (in realtà ne morirono 28 nella 
battaglia della Cernaia, mentre migliaia perirono di colera). E siccome il 
Franceschini si piccava non solo della sua abilità di pescare nel Bisenzio i 
più difficili brocci, ma di addentrarsi nella polvere dei metri e di uscirne 
a salvamento, ecco che ritornarono in lui le ambizioni di mobilitare in 
rima anche le invenzioni tecniche dei tempi moderni. Così, per la deli-
ziosa sorpresa degli ascoltatori dei borghi toscani, non solo egli ritrae il 
galoppo dei cavalieri piemontesi in Crimea, ma anche «l’elettrico spiro», 
cioè il telegrafo Morse, che porta notizia di come seimila terribili russi 
furono travolti, «E seicento d’Italia restar». Assai meno ingegnosi vennero 
al poeta i decasillabi di un altro Inno di guerra per la campagna antiaustria-
ca del 1859 a Magenta e Solferino, dove rifulse veramente il valore delle 
truppe piemontesi e francesi. Il Franceschini entra come in trance, e finge 
di carpire le mosse della battaglia: «Marcia – marcia a gran passi – Trottate 
– / Alto – fissi – stringete le file – / Arme a braccio – montate il fucile 
– / Fuoco – addosso al nemico – brum brum!!!». Una onomatopea trop-
po meschina per sorreggere l’esclamazione seguente, che pretende un 
giuramento di sangue: «Maledetto quel vil, quel codardo / che alla patria 
non volse un pensiero! / A chi agogna il dominio straniero / gli sia sterile 
il suolo natal». Un’altra riprova, questa, della prestezza che aveva l’autore 
nello spigolare il frumento manzoniano. La lirica civile del Manzoni, nel 
finale della Battaglia di Maclodio, si fa deprecazione dolente ed universale, 
si spoglia delle passioni terrene, anche di quella d’Italia, mentre il rimato-
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re pratese, riecheggiandola, non si dà né pace né respiro, e riarma il fucile: 
«Finché i petti avrem tutti squarciati, / guerra, guerra agli odiosi Croati, / 
che la misera Italia straziar». E dire che alcuni anni prima, nella notte del 
26 agosto 1849, per ordire la salvezza di Garibaldi verso la Maremma, si 
era trascinato infermiccio in città appoggiandosi ad un amico, a consulta-
re il patriota Antonio Martini, mentre da parte sua si guadagnò il dubbio 
che fosse rimasto in poltrona ad aspettar gli eventi.

2. Il riso burlesco sulle venture dell’umana insipienza: ecco la musa autentica 
del dott. Franceschini (leggendo la raccolta delle «Rime Piacevoli», stampate dai 
Fratelli Alberghetti nell’anno 1847)

Tra i molti figurini alla moda che il Franceschini imprende a tratteg-
giare fin dagli anni intorno al 1830 per un gusto di giocoso svago, è per 
l’appunto il garzone abituato a rivolgere saluti e complimenti in lingua 
francese, girovagando da un salotto all’altro, cosa per lui, tutto compreso 
della dignità e dell’onore d’Italia, oltremodo odiosa; ed ecco profilarsi 
sulla soglia l’esperto in galanteria: «Vedrete entrar galante giovinetto, / 
gli omeri alzar, chinar la testa avanti, / rapido il cappellin portare al pet-
to, / strisciare i piedi, poi calzarsi i guanti, / la tonda man mostrandovi, 
ed intanto / mettersi a questa o a quella bella accanto… bon jour, mon 
cher ami, hadojudù; / e chi gentil saluta in italiano / passa per antiquato 
e per villano». Sestine di endecasillabi un po’ compassate rispetto agli 
Scherzi di Giuseppe Giusti, che nel dicembre 1845 trovò o inventò un 
«Giovinetto» altrettanto cincischiato, ma vago soprattutto di atteggiarsi al 
malumore dell’esistenza: «Canta l’Italia, i lumi, / il popolo, il progresso, / 
già già rettoricumi / per gli Arcadi d’adesso; / tuffato in cene e in balli, / 
martire in guanti gialli»; dove il liquido, incalzante settenario dà barbagli 
e sollecitazioni al riso, e subito vola su un altro cambiamento di umori 
e di fantasie. Il fatto è che Franceschini tende al tratteggio sistematico, 
ricco di tutte le possibili figure del tema affrontato, una divinità fatua, 
bugiarda in amore e taccagna per necessità nel borsellino; egli è ancora 
legato all’ammirazione per il Giorno del Parini, in particolare all’episodio 
della Notte, a certi riflessi di cui si sente l’estremo incanto nelle sestine da 
lui dedicate alla «moda», con una lontana eco di epos maccheronico, sia 
nella presenza del matronale canapè che nel contorno delle sale dorate, 
secondo i dettami del costume egiziano o cinese. «Con un olimpico / 
cenno di testa, / la tozza e burbera / dea della festa, / benedicendoci dal 
suo divano, / c’insacca al circolo / a mano a mano»; è una variazione a 
macchia del Giusti, che preferisce il carattere colto a volo (Il Ballo del 
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1841), laddove il poeta pratese si attiene allo scintillio dell’arredo: «Ove si 
balla, scorgerete intorno / magnifici sofà gonfi di piume… Tersi e lucidi 
specchi parigini / cuopron le mura e le stoffe di Lione, / arazzi della 
Persia e damaschini,  / pelli di Russia e vasi del Giappone,  / poltrone 
molleggianti confortabili, / e cornici d’intagli inarrivabili».

Il Parini aveva invocato la Notte come sua ispiratrice, secondo gli 
esempi classici («Né tu contenderai, benigna Notte, / che il mio Giovane 
illustre io cerchi e guidi / con gli estremi precetti entro al tuo regno»); 
così Franceschini, con ambizione trepida, chiama come scorta addirittura 
la Musa della notte, che passa l’ore fra teatri, danze amene, e conosce gli 
intrighi di «zitelle e di matrone». E, per maggior scommessa di scorre-
volezza, evoca il proemio della Gerusalemme Liberata: «Non canto l’armi, 
sian pietose o fere, / né i valorosi capitani io canto… e per non m’im-
picciar di spada o lancia / canto la Moda e il figurin di Francia». Certo 
dobbiamo compatire a quell’ambizione, a quel sudore del dover mostrare 
ai concittadini la propria lettura dei classici presa così di slancio, onnivora 
ed elegante insieme, che il Franceschini credeva fosse l’unica chiave per 
giustificarsi dinanzi agli uomini dotti, mentre al contempo egli protestava 
di essere un venditore di frasche, di «sterpi aridissimi», ammassati nelle 
ore sue scioperate per «gli ombrosi boschetti della romantica poesia», o 
per gli ameni giardini della classica letteratura, appunto (come si legge 
nelle «Parole ai lettori»). Purtroppo gli mancò quell’equilibrio tra satira 
e caricatura che aveva accompagnato i paesaggi e gli interni fuggitivi del 
Giorno. Prendendo per esempio lo spunto di un ritratto del Mattino, il 
precettore di lingua francese, noi sentiamo che l’ironia del Parini è mo-
derata ed amabile, come accompagnata dal pianoforte: «Il precettor del 
tenero idioma / che da la Senna, de le Grazie madre, / pur ora a sparger 
di celeste ambrosia  / venne all’Italia nauseata i labbri.  / All’apparir di 
lui l’itale voci / tronche cedano il campo al lor tiranno…». Anche nelle 
sestine dedicate alla Moda dallo scrittore pratese ha largo spazio la figura 
del giovinetto galante e di sé compiaciuto: «Ecco in lingua francese un 
complimento / vi schianta, o vel balbetta all’anglicana, / e a darvi del suo 
spirto esperimento / solo il sì vi pronunzia all’italiana: / se dimandate 
a me chi desso sia,  / egli è un maestro di galanteria». Non solo certe 
arguzie del linguaggio suonano qui troppo laceranti («vi schianta»), ma 
tutto quel procedere recitando, che è pur abile nelle movenze e come 
tratteggiato sull’istante (si vede il damerino alzare gli omeri, portarsi il 
cappellino al petto, «strisciare i piedi, poi calzare i guanti»), è d’un tratto 
reso bersaglio di una satira libresca, forse echeggiata d’in sulle pagine di 
Giovenale: «Misera patria! E che sperar pretendi? / Non vedi che per te 
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non v’è più amore; / che più figli non hai, dì, non comprendi?». Anche 
la patria subisce il cipiglio dell’indignazione esibita e meritoria; e vana-
mente l’autore adduce a scusa un proverbio di sua nonna Margherita, 
che «bisogna percuotere il ferro quando è in combustione»; varcare di 
nuovo la soglia beata dei salotti gli è ora difficile: «Torno adesso al galante 
zerbinetto, / e nel primo sentiero mi rimetto». Infine l’artista vince sul 
fustigatore sarcastico, e quello stesso perdigiorno da lui ironizzato ha un 
riflesso di giovinezza spontanea:

Con la destra arricciando le basette,
torcendo il dorso al destro o al manco lato,
si volge a contemplar la sua toelette
ver lo specchio col guardo innamorato,
dando furtivamente tratto tratto
una languida occhiata al suo ritratto.

Questa felicità ridà avvio alla sestina seguente, che è meno concen-
trata, ma ancora presa dalla grazia e dalla condiscendenza: «Scorre lieto le 
stanze, e la conquista / novella gli ha oggimai svolta la testa; / già con gli 
amici suoi passa in rivista / i galanti trionfi e l’alte gesta». L’iridescenza ha 
fragile vita, e l’autore ripiglia la volontà eroicomica e satirica, scadendo a 
volte nell’artificio burlesco: «Altri sdrucciolan sotto al tavolino / satolli, 
all’anglicana costumanza, / e restan là finché il novel mattino / porti del 
sol la luce in quella stanza: / allor col cappellin da società / sen vanno a 
girellar per la città».

L’autore crede sia doveroso, per giustificare il suo divertimento, ag-
giungere la coda di una canzone grave d’esempio morale, e parla d’un 
giovinetto di aspetto avvenente, erede di vaste sostanze, che si fece schiavo 
della moda inglese, trasformando il patrimonio in cambiali ed obliando 
del tutto la favella italiana: «Era il terror d’amanti e di mariti; / tutto il bel 
sesso aveva conquistato, / e nel galante stuol facea figura / colla sua natu-
ral disinvoltura». Sicché le sostanze in breve furono distrutte, ed il nostro 
milordino scomparve dalla società galante: «Poscia non ebbi più di lui 
novella; / ma credo che sia morto dal dolore / di non poter mai più fare 
il signore». E il Franceschini conclude, con spietatezza gnomica: «Ecco il 
fin riserbato a quegli sciocchi / che per la Moda han tanta devozione». 
Il poeta latino Giovenale aveva analogamente proclamato un «memento» 
inevitabile e quasi lugubre: «I posteri nulla di peggio potranno aggiun-
gere alla nostra corruzione… ogni vizio ha ormai toccato il fondo». Nel 
secolo XIX non sarebbe stato più accolto un presagio così visionario ed 
esplicito; tuttavia, l’amaro misto alla versatile ironia ricorreva in molti 
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autori del Risorgimento d’Italia, insieme al timore di un decadimento 
irreversibile del suo popolo stesso; e questa amarezza stupita noi cogliamo 
negli Scherzi del Giusti, ma anche nella fioca speranza del dott. France-
schini («Deh! Voglia il ciel, che i detti miei comprenda / la nostra etade, e 
sia primo pensiero / far che Italia non più la moda apprenda, / né i costu-
mi di popolo straniero»). E pur dovendo ammettere che l’escogitazione 
dell’autore pratese si mostra meno arguta e meno capace di celiare in 
«barba all’ebete servitorame», di contro alle strofe del Giusti apparse nelle 
Memorie di Pisa del 1841, «amate da tutti», capaci di sdrucciolare su una 
diavoleria di quinari di accenti diversissimi, tuttavia resta di quella Moda 
almeno il rimprovero messo in calce, definitivo ed inevitabile: «Guai al 
popolo che perde la propria lingua; egli è come ridotto al nulla».

La novella dell’Asino, al contrario, trovò un tono unitario di bizzar-
ria divertita, con una giusta visione di paesi accidentati e gretti, di popoli 
vendicativi, resi dalla ferocia e dalla superstizione più insensati delle be-
stie, e fu capace anche di una trepida condiscendenza umana, che forse il 
Franceschini non recuperò mai. L’autore certo aveva in mente Apuleio, 
ma non si voleva impacciare nella magia dei predicatori di dogmi e di 
misteri, né intendeva lasciarsi attrarre, lui uomo di dottrina e di tempe-
ranza, nella raffinata lascivia di certe novelle della tarda latinità. Lo attrasse 
bensì la favola esopica tradotta in ambiente toscano, quella che già aveva 
sperimentato l’aretino Federico Nomi durante il Seicento, con il Catorcio 
d’Anghiari, poema misto d’eroico e di faceto, in cui compariva un essere 
mezzo asino e mezzo uomo. Fu così che l’autore osò mescolare la fiaba 
con le reminiscenze della poesia epica, persino con la Divina Commedia. 
«Ebben, ripresi allor, non ti rincresca / dirmi l’origin tua, la patria; poi / 
narrami la tua vita somaresca; / dimmi chi furon li parenti tuoi; / se uma-
no spirto fosti che non osi / palesarmi la tua metempsicosi» (non ricorda 
la richiesta di Dante a Sapìa senese, nel XIII canto del Purgatorio? Op-
pure, gli altri versi: «Non mi celar chi fosti anzi la morte», nell’episodio di 
Marco Lombardo, nel canto XVI della stessa cantica?). Sono evocazioni 
care al Franceschini, che non teme di cadere in orgoglio di parodia dis-
sacrante e molesta, tanto che riprende un episodio tragico del XXXIII 
canto dell’Inferno, quello del conte Ugolino, con padronanza degli echi 
musicali più celebri: «Poi cominciò (è l’asino che ci tiene a far bella fi-
gura nel rispondere, e rizza le orecchie come un coniglio, per richiamare 
i fatti alla memoria): Tu vuoi ch’io rinnovelli / disperato dolor, che il 
cor mi spezza, / già pur pensando, pria ch’ i’ ne favelli?». Alcuni saranno 
rimasti scossi di ribrezzo, a sentire un uso così villano dell’atto tragico 
del conte Ugolino, della sublime elevazione dell’uomo dal suo pasto 



Sergio Nannicini16

di belva, ch’è in quel punto assimilata allo sbadiglio dell’asino nel dar 
principio alla sua storia; e tutto ciò per trascinare il riso di fronte ad un 
incidente sprizzato per diporto. Eppure è lo stesso spirito dissacratore o 
impertinente dei novellieri toscani, degli accademici della Crusca come 
Andrea Cavalcanti, come il burlone scapestrato Francesco Redi, sempre 
pronto alla celia e alla meraviglia del tocco. Ebbene, anche i più emotivi 
e dolenti avvii della poesia italica si prestano al gioco pseudo drammatiz-
zante del Franceschini, purché rientrino nel tono della macchia narrativa; 
percepiamo subito questo dono volatile nella sestina che segue, quando 
la risposta dell’asino si cambia in una lontananza da poema cavalleresco, 
alludendo al segno zodiacale d’un eroe mitico ucciso da Eracle, che Era 
poi trasferì in cielo:

In un dei segni del zodiaco splende,
nel granchio appunto, la mia stirpe antica
che fino agli astri nobiltà contende;
onde inutil sarà ch’io ti ridica
l’origin chiara dei parenti miei,
che son qualcosa più di semidei.

Intendiamoci, potrebbe esser nascosto in quel tratto di cielo un senso 
figurato, come di «persona ostinata», o di «chi si lascia sfuggire spropositi 
e solenni strafalcioni»; ma non sembra credibile, se si considera il riferi-
mento epico all’infinito, imbozzolato sia pure in una funzione burlesca: è 
come se l’asinello volesse prendersi gioco di un vagante dottore stordito 
dal sole e dall’arrampicata, tanto più che egli inciampa goffamente e i pie-
di gli fanno male, mentre la bestia si vede «agevolar la via per i viottoli», 
cioè prendere scorciatoie meno affannose e irte. E manifestatosi nel dono 
improvviso della favella, l’asino raddoppia l’ironia, quasi che l’erratico 
dottore fosse anzitutto suo compagno in dottorato, e addirittura, fosse lui 
preso per compagnia. Le parti si rovesciano in un riconoscimento farse-
sco: «Oh portento!» grida il somaro: «Ah, tu sei quella / creatura dal cielo 
destinata  / a farmi chiacchierare una giornata». È adombrata perfino, 
nell’avventura dell’asino, una trama pedagogica sulla pazienza che ogni 
giovane di senno dovrebbe avere affrontando il lavoro, lo studio e talvolta 
le busse o la persecuzione di pedanti e maligni maestri: il nostro asino 
discendeva direttamente dall’Asina di Balaam, che parlava per miracolo 
d’Iddio, «mentre il Profeta te la bastonava»; e tuttavia si era guadagnato il 
pane con la schiena («Ah! come due solenni bastonate / traggono dalle 
schiene la virtù, / quando ci sono ad hoc consegnate…»), dovendo per 
giunta sopportare un tutore grosso ed orecchiuto, scelto come consulen-
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te per il suo ragliare stentoreo, mentre lui che aveva il dono della parola 
«fu messo a stretta paglia e fu sferrato». Così, terminata la scuola, il ciuco, 
ripieno di spirito e di coraggio, volle affrontare il gran tour degli intel-
lettuali del Settecento, prima girando il suolo egizio ed infine seguendo 
una carovana, dove «un dottore empolese poliglotto» lo istruì nelle lingue 
e lo portò nella sua patria per fargli vedere il «volo del ciuco» l’ultimo di 
maggio, per la festa del Corpus Domini. L’asinello ingenuamente voleva 
entrare in gara, ma lo fermò il mentore, rivelando come il merito di chi 
parla con giudizio nel mondo degli uomini sia dispregiato e tenuto in 
sospetto; sicché quella narrazione si conclude amaramente: «Insomma 
egli volò, come tu senti, / ed in terra io restai, come tu vedi, / oppresso 
da continui patimenti, / che appena appena mi reggeva in piedi; / e il 
giorno appresso in piazza sul mercato / fui per pochi denari bacchettato». 
Perfino il dotto che l’aveva istruito lo tradì per trenta denari. Ebbene, il 
patimento di codesto ciuchino disilluso, inventato anche come burle-
sco autoritratto dal pratese Franceschini, doveva finire tragicamente, al 
contrario della resurrezione toccata in sorte all’Asino di Apuleio, quando 
egli poté invocare il disco pieno della luna che sorgeva dai flutti marini. 
La storia dunque, prendendo una china più misera e degna di pianto, si 
trasforma in irrimediabile sventura, ed ancora per la vanità di un lette-
rato ed uomo di mondo, che a tutti i costi si picca di saper interrogare 
qualunque asino:

Quando tutta la gente fu riunita,
Tibi ne placet loqui? Il sor dottore
Disse al somaro; ed ei: Libenter, ita –
Ah voi dunque parlate? – Sì signore –
Dites moi: parlez-vous la langue française? –
Oui, disse l’Asinello, aussi l’anglaise.

L’invidioso pedante, sentendosi vinto nel paragone con l’asino, gridò 
che era creatura del demonio, e suscitò l’ira cieca del volgo, come del 
resto sempre è successo nei rivolgimenti plebei: tutti unanimi accorsero 
all’appello di picchiare a morte la bestia, armati di sciabole e di forconi, 
finché…

Ma il castellan, persona di criterio,
pien di filantropia, sensato e vecchio,
vedendo che l’affar faceasi serio,
gli scaricò due palle nell’orecchio;
e morendo esclamò quell’Asinello -
Mi raccomando a te, caro fratello.
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Così, diversamente dal Lucio delle Metamorfosi che recupera la forma 
umana e si veste di lino, l’Asino pratese, che aveva cervello e voce umana, 
morendo fu abbandonato anche dall’amico trovato lungo l’erta sassosa, il 
quale si contentò di raggiungere la proda del Bisenzio e di rimettersi in 
salotto, in penombra, ripensando con qualche lacrima: «A questi esempi 
che faremo noi? / Studiare? Oh no davver, perché fa male; / v’è da gua-
starsi la salute, e poi / lo studio finalmente a che ci vale? / Se ne volano 
avanti li nostr’occhi / esseri i più insensati e più pitocchi!». Lo scambio 
di persona, che era uno degli intrighi preferiti dalla commedia dell’Ar-
te, ed ancor prima plautina, diventa qui un motivo di ripensamento, un 
equivoco tra apparenza corporea e realtà dell’animo, che ben si addice ad 
un carattere ombroso e pieno di sapiente malizia, qual era il Franceschini. 
Egli combatteva certo i mali dell’epoca sua, l’ignoranza che si mette in 
ghingheri, strettamente legata all’ipocrisia; ma sapeva ridere anche di sé, 
come egli fa in un biglietto di ringraziamento al pittore Antonio Marini 
per il disegno d’una vignetta fatta appunto per lo scherzo dell’Asino («E 
grazie replico / a chi mi ha fatto / insiem con l’Asino / il mio ritratto»).

Dobbiamo riconoscere che proprio questa novella raggiunge uno 
spazioso linguaggio; anche certe chiuse che prima restavano aggrovi-
gliate, prendono il candore e la gioia del descrivere e del raccontare. 
Alla fine dell’episodio, quando il novellatore cittadino scuote la polvere 
e lo sbalordimento del viaggio, e recupera la placida solidità del desinare 
mancato, si sopportano con indulgenza anche le sue moralità, perché 
tutto il resto della storia non è arcigno, ma è una trascinante caricatura, 
con in più l’evidenza del teatro, con personaggi che vengono in primo 
piano e si sorprendono a specchiarsi l’uno con l’altro ed a confidare la 
loro verità psicologica.

3. Dai «Proverbi» adattati in sesta rima per uso del popolo (1836) ai toni  
berneschi del paragone tra i baccelli e le zucche (1858), Franceschini si esercita al 
pianoforte della mordacità, elogiando il piacere della piccola realtà quotidiana

Negli Epigrammi, che risalgono ad occasioni diverse, raccolti infine 
sotto il titolo di Rime Piacevoli nel 1847, si percepisce la lunga abitudine 
con gli epigrammi di Marziale; ne sono spia anche certi nomi (Tersite, 
Procolo, Curzio), ma specialmente il voler colpire l’apparenza per dis-
seppellire i difetti d’una società ipocrita, prepotente e tuttavia d’animo 
vile, la menzogna e la spilorceria, piuttosto in abito di farsa che di tur-
pitudine smascherata; e ciò rende la beffa puntigliosa ed amena piutto-
sto che aggressiva o guizzante nella riprovazione o nella burla: «Povera 
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scienza, quanto sei mendica! / esclamava un nemico alla fatica: / eccomi 
qui meschin, trito, stracciato: E perché? Per aver troppo studiato». È un 
riflesso assai fiacco dell’Asino, una riflessione spicciola, non creata in un 
teatro aperto alle sorprese dei viaggi e degli incontri, ma scarabocchiata 
in veste da camera. E ancora, sul tema dell’avaro: «Il Conte economizza 
nel mangiare, / poiché crede di più poter campare: / io credo poi che il 
Conte / serbi i denari per pagar Caronte»; a riscontro si legga la chiusa 
di un epigramma di Marziale: «Vivrai domani? Vivere oggi, Postumo è 
già tardi: / il vero saggio, Postumo, è vissuto ieri», dove l’aria canticchiata 
ammonisce per gioco l’inguaribile stricco, mentre la battuta del France-
schini resta legata al valore simbolico del «Memento homo».

Più energico è sprezzante si rivela Giuseppe Giusti in alcuni Epi-
grammi inediti: «Chi fé calare i Barbari tra noi? / Sempre gli Eunuchi da 
Narsete in poi»; dove la malizia apparente colpisce davvero la miseria po-
litica degli ozi d’Italia. Il Franceschini, da questo punto di vista, coltivava 
l’amor patrio come ferita letteraria, preferendo esortare il lettore ideale 
a cavarsi d’addosso «l’austriache baionette», restando però tra le ottave 
ben ritmate, nella pigrizia della casa natale: «A scherzar con la penna mi 
consolo, / confido al foglio i sensi e le parole; / e, quando il capo duole 
e il pugno è stanco, / sopra il mio letticciuol riposo il fianco» (da La mia 
Vita, storia dei suoi dì perduti).

Più consoni allo schizzo improvvisato, che il dott. Franceschini inse-
guiva nella noia pomeridiana, sono i Proverbi del 1836, fra i quali il lettore 
troverà un teatrino di detti e proverbi inoffensivi. La Cava dell’oro, anch’es-
sa in sestine», è una miniera di luoghi comuni: «Avete buone braccia e un 
buon groppone? / Lavorate, ed in capo alla giornata / spendete un soldo 
meno dell’entrata» («Quattrino risparmiato, due volte guadagnato», è un 
detto toscano breve e arguto, come piaceva al Tommaseo ed evidente-
mente anche al dottore pratese). Rialzano la fugacità delle antiche novelle 
alcune sestine, tutte impregnate di campagna e di concimaie:

Ite alle stalle a visitare i boi,
né temete che l’abito s’appuzzi;
l’util vostro cercate, e avrete poi
l’acque odorose e ancor chi ve le spruzzi;
che si bada a un vestito per un bue,
quando egli è buono a guadagnarne due?

I versi Alla fortuna (1838) sono un motivo quasi accigliato di rampo-
gna, elargito dal Franceschini agli stolti pratesi irretiti dal vizio del gioco 
(già Napoleone aveva sbaraccato, anche agli angoli delle città toscane, 
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ogni scommessa, i dadi e la cabala, ma il Giuoco infame si era rifugiato tra i 
biliardi): «In casa tornano / a tasche spoglie, / sgridano i piccoli, batton la 
moglie… I vecchi notano / un sì bel fatto, / e van cercandovi / l’ambo o 
l’estratto». Il biasimo purtroppo ha l’andamento di una baruffa da teatro 
delle maschere, ed è ben lontano ormai dal notturno concilio dei giochi, 
su cui il Franceschini aveva già posato il suo sguardo canzonatorio nella 
Moda. Eppure, una strofa più avanti lo sguardo si fa tetro, l’animo prova 
un sincero risentimento: «La sera a bettola, / il giorno in piazza… la vita 
passano / nell’apatia,  / spesso degnandosi  / di far la spia». Il quinario 
non gira qui a vuoto per eleganza indifferente, ma prende un accento 
d’amarezza, che poi si perde nel resto del componimento, volendo salire 
a una divinazione universale («S’assopirebbero / l’empie passioni / che 
vi fomentano… E tornerìano / i tempi belli… quando, stringendoci / in 
un sol patto, / si volgan gli animi / al gran riscatto; / quando la misera / 
umanità / raggiunga il termine di civiltà!»). È svanito il soffio d’incan-
tesimo che nell’Asino aveva congiunto la comicità vagabonda al ritegno 
della delusione e dell’amicizia troncata.

Il vecchio burlato, tutta una filastrocca di ottonari a rima baciata sul 
tema della Commedia Antica, sia greca che plautina, del vecchio inna-
morato tratto in inganno e svergognato in pubblico, dimostra ancora una 
volta la voracità della scoperta libresca: «Ecco un lume al pian terreno: / 
lesto ei come un cavriolo / sale sopra un muricciolo, / e la testa ha già 
cacciata / a traverso un’inferriata, / pieno il core di contento / pel vici-
no abboccamento». Ma gli invitati allo scherno afferrano la parrucca del 
vecchio ormai prigioniero, e «quattro o cinque ragazzacci, / colle trombe 
e i campanacci, / fan corona al disgraziato / dal furor quasi impazzato»; 
sicché l’autore esibisce, con una piroetta gnomica, un suo consiglio: «Po-
netevi una man sopra la zucca: / se fugge il senno, resti la parrucca». In 
luogo dei vaneggiamenti a volte malinconici del non più giovane Nico-
maco nella Clizia del Machiavelli, o del pentimento goffo ed amaro del 
Lisidamo plautino (Casina, atto V), il vecchio gaudente del Franceschini 
non solo diventa uno zimbello piagnucoloso, ma neanche riconosce la 
vana febbre d’amore in un corpo non più giovane e la mesta contrad-
dizione della voluttà. Eppure, gli autori classici avevano spinto il poeta 
toscano a rinvigorire un fatto realmente accaduto e risaputo in città; ma 
la brillantezza del mettere in rima, accarezzata per sé, aveva cambiato lo 
stralunato racconto in una scena abbaruffata.

Per il Lunario del 1843 stampato sotto il titolo di Sesto Caio Bac-
celli, le sestine del dottore e poeta pratese, anzi bisentino, prendono una 
certa misura linguistica, una chiarezza mentale che evita la polemica sui 
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costumi, e piuttosto sembra tornare all’empolese Ippolito Neri, famoso 
per la Presa di Samminiato in dodici canti. Ariosa è soprattutto, nell’astuzia 
epicurea del venditore d’almanacchi, il Franceschini appunto, la commi-
serazione, disadorna d’ogni ribobolo, che esplode dal brano seguente:

Qua un uom che mangia appena per star ritto,
e grida: economia… penso ai figlioli…
e, tenendo ancor quelli a mezzo vitto,
con cibo di patate e di fagioli,
si conduce a morir presto con loro,
lasciando ch’altri goda il suo tesoro.

Ma il senso della battuta finale è fiacco ed equivoco a bella posta: si 
vuol mettere in atroce berlina la famiglia d’un avaro, o compatire i figli 
consunti dalla miseria e dalla fame?

Nel 1858 infine, dovendo inserire in un lunario certe sestine da de-
dicare ai Baccelli e le Zucche, il Franceschini rammemora una delle sue più 
care attitudini, ed escogita una maniera di Arcadia villereccia, soddisfatta 
nel distinguere i valori degli ortaggi più diffusi e nel tramandarne l’elo-
gio, immergendosi nei ricordi del Baccellierato pisano ed accostandoli 
per burla alla preferenza da assegnare ai baccelli, anche concimati bene, 
in confronto con le zucche tronfie e scipite:

L’Asino in fine, e non solo in Egitto,
ma lo vedete correre in Toscana,
se lo strigliate e gli porgete il vitto
d’un sacco di Baccel per settimana,
a testa ritta e pieno di arroganza
che sembra un impiegato di finanza.

Vi sentiamo la vaghezza di parlare dei più fatui accostamenti tratti 
dagli orti e dai vivai di studenti e ciarlatani, seguendo i ritmi eroico-
mici del Berni, come i capitoli del Lasca in lode delle barbe virili o del 
Tafferuglio, od altri sfoggi d’abilità linguistica e spesso buffonesca; però 
la baldanza dei sottintesi osceni (nel sonetto del Bacciliero di Francesco 
Berni… Piangete, cantarelli, e voi, pitali…), o le sollazzevoli trovate del 
Lasca in lode del Tafferuglio («Ma il fondamento suo primo e migliore, / è 
il cicaleccio allegro e ‘l ragionare / di donne e cavalier, d’arme e d’amo-
re), qui perdono mordente e diventano emblemi della sentenza gustata e 
spiegata al popolo, secondo la sonnacchiosa costumatezza moderna. Solo 
qualche scintilla d’umorismo scatta ogni tanto, in rima baciata: «Ma sarete 
scipite in sempiterno / benché siate nutrite dal governo»; dove, a propo-
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sito della superbia zucchesca, si crea un gioco ridanciano tra il governo 
inteso come concime ed il «Governo» reale, le cui possessioni mandavano 
incredibili trofei di zucche all’Esposizione Toscana».

4. La volontà di ideali e di battaglie, sempre tenace nell’animo dello scrittore che 
aspettava le esequie dell’Austria, era mista anche di stagioni dissipate o contem-
plative, in un’incerta scontentezza

L’epicureismo del sobborgo e dello scrittoio, esibito talora a sfida 
della proterva esultanza riposta nei progressi della scienza, è scelto in un 
Album per un momento di malinconia (pubblicato anch’esso tra le Rime 
Piacevoli del 1847), in realtà una canzonetta di sapore settecentesco, una 
parodia del Brindisi pariniano e, nientemeno, del Risorgimento di Giacomo 
Leopardi stampato in Firenze nel 1831. Il Leopardi si stupisce delle sue 
sensazioni, che gli muovono il cuore dopo tanto gelo e privazione d’ogni 
piacere («Meco ritorna a vivere / la piaggia, il bosco, il monte; / parla al 
mio core il fonte, / meco favella il mar»); ed il Franceschini evita ogni 
melodramma, e favella piuttosto con la sua libreria e con la cena pregu-
stata: «Fresche lattughe e cavoli / mi son cara vivanda, /e i rami il suol mi 
adombrano / di quercia veneranda».

Un’altra confessione tra il riso e il rimpianto, divisa in 83 ottave e 
quattro stazioni o crisi di riflessione psicologica, è La Mia Vita, un com-
pendio di tutte le sue avventure giovanili, in cui egli si appella all’esem-
pio del Malmantile Racquistato di Lorenzo Lippi, ai suoi quadri di genere, 
alle sue bambocciate; così, per esempio, vuol essere una gara di traversie 
strane e strapazzose, il primo squillo d’avventura nell’andare in calesse 
all’università di Pisa: «Sicché, due giorni avanti san Martino, / mentre i 
lamenti di mia madre udìa, / sopra d’un fracassato biroccino / montai del 
genitore in compagnia: / ci trascinava un piccolo ronzino / debole al-
quanto e secco come arpia, / che sembrava il destrier di don Chisciotte / 
agli stimoli sordo ed alle botte». Lo studente, fatto esperto del mondo, si 
ricrede sulla bontà e innocenza del popolo: «E questo volgo a giudicare 
avvezzo / più da fortuna, che da sano intento… che la schietta onestà 
tanto ha in disprezzo / e dell’util delitto è sol contento; / per combat-
terlo, vincerlo o domarlo,  / o bisogna atterrirlo od ingannarlo» (ed è 
ancora un intarsio di pagine rare, dal Don Garzia dell’Alfieri). Il genti-
luomo non crede più nei lumi della cultura universale, anzi si chiude in 
una nube di disprezzo, sicuro della sua coscienza, cioè prende a odiare i 
«frustamattoni», che puliscono con le scarpe il pavimento delle botteghe 
e non vi spendono mai un soldo. In età matura solo conforto era per lui, 
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non tanto il commercio intrapreso e insidiato da un nugolo di «gente 
maligna, perfida, nefanda» (si trattava di una fabbrica di tessuti in lino e 
in cotone messa in Prato, come annunzia il «Giornale del Commercio» 
di Firenze alla data del 10 agosto 1842), quanto la sicurezza di veder 
crollare gli impostori: «Sorge la zucca, è ver, ma spesso accade / che per 
la propria gravità ricade». Egli piuttosto riacquista la sanità del Bisenzio 
e, scordando interamente le schiere dissipatrici del Malmantile, con quei 
mendicanti armati di ribechino e di versi sguaiati, si ritrae lungo il ritor-
no alle prode pacifiche, agli intrecci di rami dove attende l’ombra amica 
d’un salcio, presso a Savignano. Là ravvisa finalmente una tregua, una 
confidenza inalterabile: «Appresso è una fontana, avanti un prato: / ecco 
il luogo da me tanto bramato». Insomma, dopo tante contese e progetti, 
pur non potendo imitare la solitudine splendida di Angelica, «ivi si corca 
et ivi s’addormenta».

Da quest’aria di pentimento e di accidia sembra staccarsi La Ter-
ra dei Vivi, dedicata al marchese Cosimo Ridolfi e stampata in Firenze 
nell’anno 1862, come Risposta alla Terra dei Morti di Giuseppe Giusti; 
certo l’inno non può intendersi come opposizione e contrasto, ma come 
eloquente conferma della resurrezione della dignità italiana, altrimenti si 
dovrebbe ammettere un fraintendimento grave nella consultazione del 
dott. Franceschini. La satira del Giusti è piena infatti di bile fierissima, 
tesa a rimbeccare Alfonso di Lamartine, il quale aveva già cantato che 
l’Italia era la terra dei morti («Monumento crollato, abitato solo dalla 
polvere del passato, dove gli uomini nascono già vecchi… Vorrò cercare 
altrove degli uomini, e non già polvere d’uomo»); ora, proprio al lettera-
to ed uomo politico francese si rivolge con irrisione procellosa il poeta 
toscano: «O frati soprastanti, / o birri inquisitori, / posate di censori / le 
forbici ignoranti. / Proprio de’ morti, o ciuchi, / è il ben dell’intelletto: / 
perché volerci eunuchi / anco nel cataletto?». Che variazione avrebbe 
potuto inventare il Franceschini, che fosse più minacciosa e tagliente 
dinanzi all’insolente presunzione degli scrittori stranieri? Egli in realtà 
dipinge ed aggrava il disprezzo per gli occupanti austriaci, lo sgomento 
che pervade i papalini mentre stanno cedendo uno ad uno alla moria, 
e riecheggia con vigore almeno la decima strofa scritta dal Giusti, am-
mettendo al contempo la speranza di una rigenerazione dei ministri 
della Chiesa, e tuttavia fallendo il concetto limpidissimo dell’originale 
(«Proprio de’morti, o ciuchi  / è il ben dell’intelletto», scolpitura che 
rivendica il diritto della mente, che pur freme attraverso i secoli anche 
dai sepolcri). L’autore pratese si muove con fierezza, ma spesso sembra 
frastornato:
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Via preti soprastanti
e frati inquisitori;
non più nicchi censori,
non cocolle ignoranti.
Sacerdoti non ciuchi
vogliam d’alto intelletto;
via, di pietade eunuchi
mercanti al cataletto!

Questa è la versione del Franceschini, che dopotutto si proponeva di 
attizzare il patriottismo dei visitatori dell’Esposizione Italiana, nel 1861; 
egli imita la stringata vena inalberata dal Giusti, ma con diversi rimedi 
monelleschi («O gentaglie ingannate, / che ci fate quassù? / Rassegnate-
vi, andate, / e non tornate più»). La vitalità dell’originale, quel sarcasmo 
nascosto nella bonomia e nella dialettica, s’infiacchiscono tra le impen-
nate dell’interprete pratese, che piace soltanto in certi accenni desueti e 
caricaturali, come i «nicchi» tricorni o cappelli da prete, e subito si altera 
e bofonchia intimando: «O pretini, alle corte / smettete di cantare; / il 
lucro sulla morte / è lì lì per cascare». Al contrario il Giusti, con doloroso 
umorismo, si era rivolto proprio agli uomini famosi della storia d’Ita-
lia: «Cadaveri, alle corte / lasciamoli cantare, / e vediam questa morte / 
dov’anderà a cascare».

L’accortezza del Franceschini resta dunque, in questa come in mol-
te precedenti invenzioni, nell’ambito di un’incisa amenità d’abitudini e 
di tipi da mettere in canzonatura, o, al contrario, esalta i protagonisti 
dell’amor patrio, sempre con un certo umore martellante e con le pre-
dilette sestine ed ottave; intermittenti sono invece i bagliori di comicità 
vera, abbandonata, come in alcuni brani della Moda, o come nell’aerea e 
rattristata disavventura dell’Asino. E tale discontinuità diventa in lui un 
abito innocente, che per lo più ama crogiolarsi sui prontuari delle rime 
preferite, quasi giocattoli dei suoi giorni oziosi. Egli è costretto talora 
a reprimersi, esagerando lo zampillo dell’indignazione e del sarcasmo, 
quando si trova all’impegno di affrontare i Canti Patriottici o il poemetto 
eroicomico della biografia, preso tra opposti sensi, di tenerezza per le 
amicizie sciupate nelle ribalderie studentesche all’università di Pisa, e di 
soddisfatta malinconia tra i campicelli ed il ripensamento infine ottenuto 
al tramonto dei giorni (La Mia Vita, in ottave). Mancano quasi sempre le 
sfumature, i passaggi affettuosi, lo scetticismo giocoso, l’ironia discorsiva 
e tuttavia acutamente mordace, che rendono umani i personaggi, uomini 
od animali che siano, di Giuseppe Giusti. Questo difetto di sincerità e 
di penetrante moderazione era stato messo in rilievo già in un parere di 
Niccolò Tommaseo, scritto nel luglio del 1833 per ringraziare il France-



Francesco Franceschini, patriota e poeta 25

schini d’avergli mandato in dono la novella dell’Asino: «La sua fantasia 
comincia già a spiegar l’ali: ottima cosa. Anco nella poesia burlevole, deve 
l’immaginazione trovare il suo luogo… Ella s’allontani, il più che può, 
da ogni imitazione; varii anche il metro; e ridendo non solo dica il vero, 
ma crei». Il Tommaseo gli dà l’avvio su dieci temi «degni di serio sorriso»; 
ad alcuni di questi il poeta pratese si indirizzò in effetti (la galanteria di 
certi e di certe infelici, il gioco del lotto), ma su altri si tenne in mar-
gini prudenti (i vizi dei letterati), mentre respinse l’argomento di «certe 
strane affettazioni d’amor patrio», nelle quali anzi egli fu traboccante e 
pertinace in diversi periodi della sua vita; come anche si compiacque 
d’imitare ogni indirizzo di poesia burlesca e di insistere sui frizzi («non 
sempre nobile il frizzo, né pulito il verso e lo stile», lo aveva avvertito il 
Tommaseo). Il Franceschini sospettava bensì la presenza dentro di sé di 
questo tarlo o vezzo, dolendosene, rendendosi conto di fare un po’ di 
tutto «all’impensata… pieghevole come un salice per seguir la corrente»; 
così si confessava al Lunario stampato per l’anno 1844; ma gli sarebbe 
riuscito impossibile intercalare qualche musicalità meditata nel sarcasmo 
e nell’innografia redentrice, che attraversavano i suoi pomeriggi peren-
nemente in attesa, in una città allora sonnolenta.

Sergio Nannicini
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IL PERCORSO DELLA VIA CASSIA E DELLA VIA CLODIA 
IN TOSCANA E NEL TERRITORIO PRATESE. 

BREVI NOTE SULLA FRAZIONE SANTA GONDA

Non sempre i vari autori che hanno trattato della Via Cassia hanno de-
scritto chiaramente il suo percorso nel territorio pratese. Secondo Giuseppe 
Nuti la storia va fatta basandosi su elementi noti e certi e non solo su probabili 
congetture. Le grandi strade romane erano state tracciate in origine per scopi 
militari, al fine di favorire il rapido passaggio delle legioni. In seguito queste vie 
consolari, che da Roma arrivavano alle più lontane regioni, diventarono neces-
sarie per stabilire l’unità politica e amministrativa del dominio romano, impos-
sibile ad ottenersi senza un’agevole comunicazione fra i vari paesi. Quello che 
interessa per le nostre osservazioni è il percorso della Via Cassia nella Toscana e 
in particolar modo il suo tragitto nel territorio pratese.

Prima di proseguire, è bene dare uno sguardo a quanto è riportato da alcuni 
autori latini sulla viabilità nella Toscana. Tito Livio (Storia di Roma, cap. XXXIX, 
2) riferisce che il console Gaio Flaminio, vinti i Liguri Apuani nel 187 a.C. e sta-
bilita la pace nella provincia, decise di far tracciare ai soldati una via da Bologna 
ad Arezzo, per evitare che essi degenerassero nell’ozio: «et quia a bello quieta ut 
esset provincia effecerat, ne in otio militem haberet, viam a Bononia perduxit 
Arretium». Non è dato conoscere dove questa via valicasse l’Appennino. Il Tar-
gioni Tozzetti a proposito di ciò scrive: «Quale adunque potesse essere questa 
via militare, aperta da Flaminio tra Arezzo e Bologna conquistata tre o quattro 
anni avanti, non saprei indovinare. Verosimilmente essa passava per il Casentino 
attraverso le Alpi di S. Sofia e dalla Torre del Sole faceva capo a Faenza». Si può 
opinare tuttavia che fra i valichi dell’Appennino Tosco-emiliano la via superasse 
il passo di Montepiano per immettersi nella valle bisentina e inserirsi poi nella 
Via Cassia, nel tratto che va da Pistoia ad Arezzo.

Cicerone (Filippica XXII, 9, 22 sgg.) asserisce che per andare da Roma 
a Modena (Mutina), si possono percorrere tre vie: «tres ergo, ut dixit viae, a 
supero mari Flaminia, ab infero Aurelia, media Cassia», cioè la Via Flaminia 
che, attraversata la Valle del Tevere e l’Umbria, raggiunge l’Adriatico a Rimini 
(Ariminum), e prosegue con l’innesto nella Via Emilia, la Via Aurelia, lungo la 
costa tirrenica; fra queste due si inserisce la Via Cassia, che divide in due la 
Toscana.
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Il primo documento antico sulla Via Cassia nel territorio pratese è dato dalla 
Tabula Peutingeriana  1, dove è tracciata nel segmento III da Adretium, Arezzo, a Flo-
rentia Tuscorum, Firenze. Da qui una delle tante diramazioni permette di proseguire 
per Pistoriae (Pistoia), Luca (Lucca) e Luni. Nel tratto da Firenze a Pistoia è segna-
ta una mansio, stazione di sosta, ad Solaria, distante da Firenze VIIII miglia  2, pari a 
km 13,32, e una mansio Hellana distante dalla precedente VIIII miglia a da Pistoia 
VII miglia, pari a km 10,36. È da notare la perfezione della misurazione delle di-
stanze in miglia romane: le 25 miglia misurate da Firenze a Pistoia corrispondono 
esattamente all’odierna misurazione pari a km 37. Questa distanza segnalata nella 
Tabula Peutingeriana è anche indicata nell’Itinerarium Antonini Imperator.

È da precisare che il diverticolo della Cassia che da Firenze passa per Pistoia 
e Lucca da alcuni studiosi è riconosciuto anche come Via Clodia. Esso non è 
però da confondersi con quella Via Clodia che, dopo essersi staccata dal tron-
co comune della Cassia, attraversata l’Etruria occidentale arrivava a Tuscania, al 
confine fra Lazio e Toscana. All’inizio del tratto toscano di questa via, nonostante 
alcune incertezze nel descriverne il percorso, la Tabula Peutingeriana segnala la 
mansio Saturnia (seg. III, 5) e in seguito la mansio Succosa, Ansedonia (seg. III, 4), 
dove vi è il congiungimento con la Via Aurelia.

Per Targioni Tozzetti la Via Cassia, voluta da Caio Cassio Longino nell’an-
no 560 di Roma, dapprima era assai breve, terminando al Forum Cassii. Fu solo 
con l’imperatore Adriano che essa fu prolungata da Chiusi a Firenze. Da qui 
il percorso verso Pistoia e Firenze sarebbe stato, secondo alcuni studiosi, la Via 
Clodia. Non è così per il Targioni Tozzetti, che scrive in una sua relazione: «Il si-
gnor Vesselingio fa il possibile per provare che a quello tratto di strada da Roma 
e Lucca per Chiusi e Firenze, non si compete il nome di Via Cassia, ma di Via 
Clodia, deferendo troppo dai manoscritti scorrettissimi dell’Itinerario Antonino 
ma quando anche nell’archetipo di esso Itinerario, se esistesse, si trovasse scritto 
Via Claudia, bisognerebbe confessare, che l’autore dell’Itinerario fu un bue e 
scambiò bruttamente da Cassia a Clodia e non bisogna confondersi in salvare di 
lui errore lampante [sic]».

Targioni Tozzetti parla di un’antica Via Clodia o Claudia, che andava da 
Lucca a Parma e passava, pressappoco come la moderna strada, lungo la valle 
del fiume Serchio, toccando Anchiano, Gallicano, Castelnuovo Garfagnana. Era 
con tutta evidenza un percorso obbligato costeggiare il fiume per superare quei 
luoghi alpestri. Il Targioni Tozzetti conclude: «Per questa strada appunto sono 
passati gli eserciti anche ai giorni nostri, vi è chi ha dubitato che il Forum Clodii 
sia stato un poco alterato in Collodi, io non so con quanto fondamento».

1  La Tabula Peutingeriana è un documento che si trova attualmente conservato nella Biblio-
teca Nazionale di Vienna. È una lunga striscia di pergamena composta da undici segmenti, per 
uno sviluppo totale in lunghezza di m 6,45 e in altezza di cm 34. L’umanista K. Celtes rinvenne 
nella biblioteca di Worms questo strano documento, sorta di rudimentale mappa delle principali 
vie dell’impero romano. Nel 1507 lo fece pervenire a Konrad Peutinger di Augsburg, da cui 
prese il nome (Annamaria e Marco Levi. Tabula Peutingeriana, Bologna, p. 9). L’originale sembra 
sia stato compilato in età imperiale (III secolo), mentre la pergamena conservata nella biblioteca 
di Vienna sembra essere opera di un copista medievale.

2  Il miglio romano conta mille piedi. Un piede romano corrisponde a m 1,48, quindi il 
miglio è pari a m 1480.
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Bisogna ricordare che il console romano Marco Claudio Marcello, nell’an-
no 571 di Roma, tracciò la Via Clodia, detta anche Clodia Nova, via consolare 
che, al pari della descrizione di Targioni Tozzetti, risaliva la media valle del Ser-
chio da Lucca fino ad arrivare a Luni. Il primo tratto di questa strada è ricono-
scibile grazie agli attuali toponimi. Le località di Sesto a Moriano, Valdottavo e 
Decimo prendono il nome dalle pietre miliari poste lungo la via per indicare la 
distanza da Lucca.

Lopes Pegna ritiene il percorso della Via Cassia da Firenze a Pistoia quasi 
interamente pedemontano. Studiando gli Itineraria romani, cerca di ravvisare la 
sede delle pietre miliari. Gli attuali toponimi di Terzolle, Quarto, Quinto, Sesto e 
Settimello, svelano l’ubicazione delle prime sette pietre miliari da Firenze. Lopes 
Pegna colloca l’ottava pietra miliare presso il quadrivio di Spazzavento, la nona 
alla stazione di sosta ad Solaria presso il ponte alla Marina, la decima in prossimità 
della Querce e l’undicesima in una località dove, nell’XI o XII secolo, fu eretto 
uno Spedale a difesa sociale, la Domus leprosorum o Spedale degli infetti lebbrosi del 
Ponte Petrino, luogo detto ancora oggi i Malsani.

La Cassia, continuando il percorso verso Pistoia, doveva necessariamente 
attraversare il fiume Bisenzio in un luogo dove, nel XII secolo, venne gettato 
un ponte di pietra, il Ponte Petrino. Passato il ponte la via proseguiva con un 
percorso parallelo al fiume, da identificarsi con Via delle Conce Vecchie, oggi via 
Fra Bartolomeo. In prossimità dell’attuale via Emilio Boni, Lopes Pegna pone 
il dodicesimo cippo miliare, mentre individua la collocazione della tredicesima 
pietra miliare al quadrivio fra le odierne vie Strozzi, Curtatone e Battisti, dopo 
che la via aveva attraversato Prato ed era giunta al locus cornio. In prossimità di 
questo cippo miliare doveva essere il compitum ad tertiodecimum.

Il compitum, da cum- petere (giungere, adunarsi) era in epoca romana un 
luogo di culto pagano agreste, situato in un punto di incrocio delle varie vie 
che dividevano i poderi; era un tradizionale luogo di convegno, concilium pagi, 
degli abitanti dei villaggi vicini. Con la diffusione del cristianesimo nelle cam-
pagne, intorno al III - IV secolo, al tempietto del compito si sostituì la chiesa 
della Pieve, Plebs, centro di adunata e di preghiera dei battezzati. Alcuni topo-

Fig. 1. Tabula Peutingeriana
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nimi presenti in Toscana confermano questa tesi: Compito è una località in Val 
Tiberina in provincia di Arezzo, nei pressi di Pieve Santo Stefano; si trova una 
Pieve di Compito vicino a Capannori in provincia di Lucca; Compitano è la 
zona che si estende a Settentrione del Montepisano dallo spezzone di Massa 
Macinaia fino a San Ginesio. Nel compito in questione si sarà istituita la Pieve 
di Santo Stefano di Prato.

Ritorniamo ora all’itinerario della Cassia. Lopes Pegna asserisce che il per-
corso dell’antica via, sulla scorta di vetusti reperti, continuasse sull’attuale via Mon-
talese. Pone la quattordicesima pietra miliare in vicinanza di Chiesanova, sul fosso 
Vella, la quindicesima presso C. Dogali sulla sponda destra del torrente Bardena, 
la sedicesima sulla sponda sinistra del torrente Bagnolo, la diciassettesima al bivio 
per il castello di Montemurlo e la diciottesima, identificata dopo aver considerato 
la progressiva misurazione delle distanze, nel sito della mansione hellana, presso il 
luogo dove sorgerà la Badia di Montale, sulla sponda destra del torrente Agna.

Renato Piattoli, nel seguire il tragitto della Via Cassia nel territorio pratese 
nell’età romana, sovrappone a questo quello della via nell’età medievale e moder-
na. Accetta il percorso da Firenze a Settimello, aiutato dai toponimi vigenti, ma gli 
sembra discutibile quello da Settimello a Pistoia. Ritiene che la strada, dopo aver 
toccato Calenzano, arrivasse alla stazione ad Solaria e, dopo aver costeggiato Pizzi-
dimonte, prima di attraversare il Bisenzio al Ponte Petrino, incontrasse lo Spedale 
di San Jacopo, uno xenodochio per assistere i pellegrini. Lo Spedale, divenuto poi 
lazzaretto, sarebbe stato dedicato proprio a San Lazzaro. Si tratta invece, come già 
abbiamo detto, di un ospedale a difesa sociale contro la lebbra, la Domus leprosorum 
o Domus infectorum. San Lazzaro non era il patrono della casa dei lebbrosi, ma insie-
me a Santa Maria Maddalena è il titolare della bella chiesa  3 in stile romanico, tut-
tora esistente in località Malsani, attigua al lebbrosario, soppresso nel Quattrocento. 
Attraversato il ponte, la strada incontrava la via delle Conce Vecchie, proveniente 
dalla Porta di Capo di Ponte; proseguendo in linea retta incrociava poi la via pro-
veniente da Campi Bisenzio e da Colonica ed infine riprendeva decisamente il 
percorso in direzione Sud Ovest fino a Sant’Ippolito, Agliana e Pistoia.

La zona vicino al fiume nei pressi del Ponte Petrino era una zona del Sob-
borgo di Ponzano fuori della Porta Fiorentina, detta anche zona di Sant’Abbondio 
dal patrono della chiesa di cui oggi rimangono alcuni ruderi. Questa frazione, 
molto attiva nel Medio Evo, in decadenza dopo la rovina del ponte, è oggi 
denominata Santa Gonda. Come si evince dalla consultazione della Bibliotheca 
Sanctorum, una santa con questo nome non è mai esistita. Si potrebbe pensare 
che Gonda sia un diminutivo di Cunegonda  4, Kinos Kunda, nome di una santa 
regina polacca vissuta nel XIII secolo. Si tratta invece di un nome derivato da 
una corruzione. Il Piattoli trovò in alcune carte del Mille Sanctus Abundus, da 

3  La chiesa di San Lazzaro e Santa Maddalena fu costruita per l’assistenza religiosa dei 
lebbrosi con il ricavato della vendita di un podere donato da Giovanni, vescovo di Firenze, ai 
confratelli della casa dei lebbrosi situata nei pressi del Ponte Petrino. La chiesa fu consacrata dallo 
stesso vescovo Giovanni nel mese di maggio del 1221.

4 C unegonda nacque nel 1224 da Bela IV, re d’Ungheria, e da Teodora Laskarisa. Nel 1239 
sposò il principe di Cracovia Boleslao il Pudico e con lui fece voto di castità. Si dedicò all’assi-
stenza dei poveri e dei malati e caldeggiò la canonizzazione di Stanislao, vescovo di Cracovia.
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cui Avundius e, un secolo dopo, Agundus e infine Agonda, da cui provenne l’uso 
popolare di Santa Gonda.

Ruggero Nuti, nella sua Topografia medievale di Prato, descrive il percorso 
della Via Cassia in maniera molto simile a quella del Piattoli. Egli afferma che la 
deviazione della strada dal percorso dell’antica Via delle Conce Vecchie fu do-
vuto al cattivo mantenimento di questa via stretta e tortuosa. È verosimile che 
la deviazione della Cassia dal percorso descritto in età basso medievale e mo-
derna sia stata determinata dalla rovina del Ponte Petrino, dovuta alle disastrose 
piene del Bisenzio come sono descritte nelle Memorie della Badia di Vaiano. Dal 
plantario del 1584 si nota infatti la rottura dei due archi laterali dei tre che com-
ponevano il ponte. Divenuto difficile l’attraversamento del Bisenzio, la via che 
collegava Prato a Firenze tramite Sesto perse d’importanza, mentre si accrebbe 
quella della via proveniente da Firenze che passava per Campi e Colonica. La Via 
delle Conce Vecchie fu abbandonata per l’affermarsi del nuovo corso stradale.

Da queste osservazioni, benché molte incertezze permangano intorno alle 
vie consolari, sembra verosimile affermare che il percorso della Via Cassia da 
Arezzo a Lucca non possa essere chiamato Via Clodia. Questo tratto era di gran-
de importanza per il rapido spostamento delle legioni contro eventuali aggresso-
ri provenienti dai valichi dell’Appennino Tosco-emiliano. È da notare che i vari 
autori che descrivono il percorso della via consolare attraverso il territorio pra-
tese, preferiscono parlare di Via Cassia e non di Via Clodia, anche se talora viene 
indicato con questo nome un diverticolo della Cassia che da Arezzo va a Lucca.

Giuseppe Bologni 

Fig. 2. Resti di una parete della chiesetta di Sant’Abbondio in località Santa Gonda
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LA FIAMMINGA MARGARITA D’AUSTRIA DUCHESSA 
DI FIRENZE E DI PENNE, IN CASTRO PRATENSI *

Il periodo del Rinascimento europeo, eccezionale nei suoi aspetti sia posi-
tivi sia negativi, non finisce di offrire spunti per rivisitazioni e riflessioni critiche, 
e occasioni di lodare, di alcune figure che l’animarono, la parte svolta e la loro 
funzione di trait d’union tra passato e futuro.

Madama Serenissima – come s’usava nominare la duchessa Margarita 
d’Austria (1522-1586) –, che nel detto straordinario tempo visse come perso-
naggio di spicco se non proprio di vertice, è stata in quest’ultimo mezzo secolo 
onorata con speciali celebrazioni (1982-1986), rappresentazioni teatrali (2000), 
pubblicazioni di studi attenti condotti da stimati autori. Da qualche scritto bio-
grafico, sbrigativo nell’esposizione degli accadimenti, si potrebbe erroneamente 
ricavare che Margarita si fosse portata da Firenze a Roma senza sosta alcuna 
allorché, mutata per causa di forza maggiore la sua condizione coniugale, che 
la vincolava alla casata de’ Medici, s’imparentò con la famiglia emergente dei 
Farnese. Così non avvenne, in verità. Si trattenne lei nel frattempo a Prato e 
a Pisa (sull’argomento per lo più sorvolano le sommarie pagine narrative di 
cui sopra), dove le si disvelò inesorabile il destino. Ne indichiamo i momenti 
significativi.

Varia documentazione coeva attesta la presenza a Prato di Margarita d’Au-
stria, la creatura illegittima che il ventiduenne e scapolo imperatore Carlo V 
d’Asburgo (1500-1558) aveva avuto, sul finire di luglio del 1522, dalla relazione 
con Johanna van der Gheynst (Genst), figlia d’un tappezziere che abitava in 
Oudenaarde (attuale Belgio). Si sa che vi stette durante l’estate del 1537 e dalla 
metà di maggio alla prima decade di ottobre 1538. Questi soggiorni in castro pra-

* Da un nostro saggio, di prossima pubblicazione, deriva il presente testo reso adeguato 
agli spazi editoriali disponibili. Utilizziamo l’espressione in castro pratensi come riportata da G. de 
Caesaris in Gli Ordini di Margarita d’Austria per li suoi Stati d’Abruzzo, del 1571, Casalbordino, Ni-
cola De Arcangelis, 1934, p. VII. Giovanni de Caesaris (1872-1948), sacerdote, docente di Lettere 
e filosofia, storiografo pennese autore di numerosi studi, fu il primo ad occuparsi di Margarita 
d’Austria in Abruzzo. Commentò Gli Ordini suddetti quattro anni dopo aver scritto l’Alessandro 
de’ Medici e Margherita d’Austria, Duchi di Penne (1522-1586) (v. le note nn. 13 e 14).
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tensi, nella piana che il Bisenzio bagna prima di confluire in Arno, vanno intesi 
come predisposti non a scopo di villeggiatura, non per mero divertimento. Era-
no motivati soprattutto da urgenti misure di sicurezza contro possibili tumulti 
o disordini politici, per proteggere la persona della quindicenne duchessa di 
Firenze e di Penne da poco rimasta vedova, e pure dalla comprensibile esigenza 
di farle riprendere la serenità d’animo. E da Prato Madama avrebbe dovuto ri-
partire e raggiungere suo padre in Spagna – come in principio sembrava logico 
e probabile – ovvero diversa destinazione.

Margarita si copriva con il velo “negro”, segno tradizionale di lutto, anzi 
osservava il lutto stretto a causa dell’evento che l’aveva toccata e sconvolta: la 
perdita del proprio consorte Alessandro de’ Medici (Firenze, 1511?-1537), duca 
di Firenze e di Penne. Una grave disgrazia, un delitto di efferatezza inaudita. 
L’adolescente era stata per sempre privata del marito, maggiore di lei di undici 
anni, uomo di molta esperienza di vita, figlio illegittimo di Lorenzo II de’ Me-
dici, duca di Urbino (1492-1519)  1. Poco più di sei mesi prima dell’omicidio, 

1  Alessandro forse era figlio di Giulio (1478-1534) – il figlio naturale legittimato di Giulia-
no (1453-1478), ucciso nella congiura dei Pazzi –, il quale l’avrebbe avuto quand’era Cavaliere di 
S. Giovanni, prima di divenire cardinale e di salire al soglio pontificio con il nome di Clemente 
VII. Di Alessandro non si conosce il luogo di nascita, né la donna che lo generò: una “fantesca” 

Ritratto di Margarita díAustria, di Bruno Paglialonga, 1991, interpretazione grafica del recto 
della medaglia ortonese (1584) ritrovata nel 1882
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ad Alessandro s’era unita in matrimonio il 13 giugno 1536 secondo il rito reli-
gioso, celebrato in Firenze e festeggiato con largo impiego di mezzi finanziari. 
Il connubio, puntualizzato in termini contrattuali a Napoli il precedente 29 
febbraio, originò dall’intesa (Trattato di Barcellona, 29 giugno 1529) fra l’au-
gusto Asburgo, padre di lei, ed il papa Clemente VII. L’“alleanza” fatta mirava 
giusto a prospettive favorevoli, da una parte egemoniche imperiali e dall’altra di 
rilancio del potere-prestigio mediceo che la calata del connestabile di Borbone 
(Sacco di Roma, 6 maggio 1527) e la restaurazione della repubblica fiorentina 
(1527-1530) avevano azzerato. La “libera” Firenze – da riconsegnare ai Medici 
in forza del citato accordo – aveva capitolato (12 agosto 1530) sotto gli attac-
chi sferrati dalle truppe imperiali guidate dal principe d’Orange Philibert de 
Chalon e, dopo la sua morte a Gavinana, da Ferrante Gonzaga. La resa trattata 
allora avvenne con inclusa la clausola della promessa, ma illusoria, libertà ai 
soccombenti come nella situazione di governo passata. Il giovane Alessandro, 
per volere di Carlo V, s’era insediato nel vertice della repubblica fiorentina con 
il titolo di “primo duca”, nomina a carattere legale del 6 luglio 1531. Il lodo del 
28 ottobre 1530 lo costituiva, con un senso ambiguo, capo del governo e dello 
Stato, assicurando la successione nella carica ai discendenti o, in loro difetto, al 
più vicino parente maschio della casata in infinito. Discutibile era, appunto, la 
formale assegnazione d’una posizione fornita dei soli poteri di capo del “reggi-
mento”, giacché l’Imperatore ed il Papa l’intendevano in concreto completa di 
prerogative assolutistiche. Invece d’un governo “misto” (tipo di compromesso 
tra l’oligarchico, auspicato dagli “ottimati”, ed il principato), sul modello vene-
ziano, s’instaurò quello di Alessandro che, dopo il brillante esordio, procedette 
oscillando tra concessioni demagogiche, secondanti le spinte popolari, e deci-
sioni arbitrarie, e perdendo interesse per gli affari di Stato; perciò fu contestato 
e osteggiato dai patrioti della Città. Il dispotico duca, che pure non mancava di 
pregi, inclinava alla sregolatezza, ricercava ogni sorta di avventure erotiche. Non 
per nulla s’accompagnava con ceffi di malavita, come Giomo da Carpi e un 
certo Unghero  2. Protetto da Clemente VII, che morì il 25 settembre 1534, era 
odiato dai fuoriusciti (le cui posizioni incerte e nebulose Jacopo Nardi cercava 
di sostenere) e, per antagonismo politico, dal cugino in secondo grado e coeta-

della madre di Lorenzo II; una “contadinotta”; una schiava mora tenuta a servizio dal Duca di 
Urbino. Quest’ultima versione fu prospettata da “Lorenzaccio” nella sua Apologia (v. la nota n. 3). 
E se ne ebbe il sospetto, a motivo di alcuni tratti somatici di questo illegittimo (il colorito scuro 
della pelle, la capigliatura nera e crespa, le labbra grosse e sporgenti) che collimano con i suoi 
ritratti eseguiti da valenti artisti dell’epoca: Bronzino, Pontormo, Vasari ed altri. Per non dire delle 
monete e medaglie di Cellini (Museo del Bargello – Firenze) e dell’Arazzo di Anonino del ’500 
(Museo Civico – Pisa). Noi non cogliamo l’aspetto “esotico” del suo volto nei ritratti di papa 
Clemente VII (v. Sebastiano Del Piombo, Museo Nazionale – Napoli; Giorgio Vasari, Palazzo 
della Signoria – Firenze). 

2  «…[Alessandro de’ Medici] giovane inesperto della politica … non poteva operare che a 
caso, e mescolare i lampi del natural talento colla bassezza delle più vili passioni». Sono parole del 
ben documentato biografo Modesto Rastrelli (in Storia d’Alessandro de’ Medici primo duca di Firenze, 
1781, II, pp. 4 e 5), il quale però, pur riportando critiche ostili di malevoli sul conto del Duca, volle 
mitigarle così: «Tal fine (v. le note nn. 3 e 4) ebbe Alessandro di Lorenzo de’ Medici, primo duca di 
Firenze, principe di arguto e fervido ingegno, che se non fosse gito dietro e’ vizi ed alla brutale pas-
sione, riuscito sarebbe un Sovrano eguale, se non superiore a’ più gloriosi Monarchi dell’età sua».
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neo cardinale Ippolito, anch’egli un illegittimo, che il 10 ottobre 1535 perirà in 
modo naturale o probabilmente di veleno. Il “signor tiranno” traeva vantaggio 
dalla dotta partigianeria di Francesco Guicciardini (1483-1540), giurista e abile 
diplomatico, un tempo nelle grazie del pontefice deceduto e ora in vena di ri-
conquista del favore mediceo. Alessandro era solito darsi ai bagordi insieme con 
il cugino Lorenzino – dei collaterali Medici cosiddetti Popolani –, suo mezzano 
e spia, che lo tradì  3. A lui rivelò di desiderare un rapporto amoroso con Luisa 
Strozzi, la bella moglie di Leonardo Ginori, zia di Lorenzino. Il Duca ebbe 
assicurazione che, con la mediazione del confidente, sarebbe stato senz’altro 
soddisfatto dalla compiacente dama. Ed ecco la nota di cronaca: la notte tra il 5 
e il 6 gennaio 1537 (infausta Epifania), Lorenzino lo trasse nel tranello del finto 
incontro erotico presso il proprio alloggio; egli e Baccio del Tavolaccino, detto 
Scoronconcolo, lo uccisero con atto crudele e abbietto  4.

Chi ha conoscenza della storia dell’arte figurativa può dire che del misfatto 
e della mancata alcova non esistono – e non potevano essere prodotte in una 
Italia sotto l’influenza spagnola – specifiche rappresentazioni fino all’Ottocento 
risorgimentale permeato di patriottismo, di spinta verso la libertà, di opposi-
zione al tiranno oppressore straniero. L’episodio terrificante è infatti assunto a 
soggetto di due tele di grandi dimensioni dipinte ad olio intorno al 1864-’65, 
in stile verista romantico, una dal ligure Gabriele Castagnola (1828-1883) e 
l’altra dal fiorentino Giuseppe Bellucci (1827-1882), entrambe custodite dalla 
Galleria d’Arte Moderna di Genova. In onore di Lorenzino de’ Medici, plaudito 
ed elogiato dagli oppositori dell’estinto duca, fu subito realizzata una medaglia 
a Venezia  5.

3  Lorenzo de’ Medici – Lorenzino o Lorenzaccio – (Firenze 1514 - Venezia 1548), nato da 
Pierfrancesco del ramo collaterale dei Medici Popolani e da Maria Caterina Soderini, crebbe in 
ristrettezze economiche e sviluppò una personalità vacillante, dibattuta tra frustrazioni, invidie, 
voglia d’affermarsi. Non apprezzava la carica ducale che il cugino Alessandro espletava con fare 
autoritario; preferiva la classe dei falliti politici, gli aristocratici avversari del principato, i malcon-
tenti e spodestati. Compì, da fanatico tirannicida, l’impresa di pugnalare a morte a tradimento il 
cugino e coetaneo duca. L’ azione, a lungo covata, non produsse conseguenze politiche: i fuoriu-
sciti non agirono, non marciarono su Firenze, e intanto che temporeggiavano Cosimo I afferrò il 
potere. Lorenzino, già autore della commedia Aridosia, s’impegnò nell’Apologia, componimento 
poetico limpido e strutturato, classicheggiante, in cui esaltò e difese il suo gesto omicida come 
“inevitabile necessità” e fece sfoggio di robusta e beffarda ironia. 

4  Il duca Alessandro fu sgozzato (per squarcio della trachea). Il cronista Benedetto Varchi 
(in Storia fiorentina, Milano 1804, vol. V) scrisse: «Era il Duca, poiché fu morto, sdrucciolato a 
terra, ma essi [la sera seguente, aperta la stanza, il cardinale Innocenzo Cybo, il suo segretario e 
primo cancelliere della Signoria don Francesco Campana e altri tre personaggi] lo ricolsero tutto 
imbrodato di sangue e postolo sul letto …».

5  Sul lato dritto del discoide metallico, il profilo destro di Lorenzino, raffigurato barbu-
to e a mezzo busto, era dichiarato mediante l’iscrizione: LAURENTIUS MED(ICUS) PE(TR)I 
FRA(NCISCI) F(ILIUS). Il rovescio riproduceva due pugnali, tra i quali compariva un copricapo 
rovesciato, e la data esatta dell’omicidio: VIII (OCTAVUS) (ANTE) ID(US) IAN(UARIAS) cioè l’ot-
tavo giorno prima delle idi di gennaio (che nell’antico calendario romano corrispondevano al 
tredicesimo giorno), ossia il 6 gennaio (1537). Adoperiamo i verbi al passato, non sapendo se la 
medaglia esista tuttora e quale ne sia la collocazione. «Anche nel Pennese si esaltò il tirannici-
dio. Un grande piatto di Castelli, decorato con un mezzo busto ed attribuito ad Antonio Lolli 
(fine XVI - inizio XVII secolo), mostra l’uccisore Lorenzino o Lorenzaccio nelle vesti di Bruto 
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Commesso l’assassinio, Lorenzino, ancora in compagnia di Scoronconcolo, 
fuggì a Bologna presso lo sconcertato Silvestro Aldobrandini, poi in Turchia e 
in Francia; a Venezia avvicinò Filippo Strozzi, marito di Clarice Medici, la figlia 
dell’espulso Piero. Qui il 26 febbraio 1548 lo raggiungerà la spietata punizione, 
senza scampo, di Cosimo I, subentrato al defunto Alessandro  6. È immortalata dal 
pittore scrittore fiorentino Giuseppe Bezzuoli (1784-1855), nella notevole tela 
che si trova presso il Museo Civico di Pistoia, la “vendetta del sangue”, coman-
data dal duca in carica ed eseguita dai bravacci Bebo e Cecchino da Bibbona. La 
sera successiva all’assassinio del Duca, fu rimossa la salma a cura del cardinale In-
nocenzo Cybo, fidato vice del defunto e già reggente la Città. Il quale s’incaricò 
di allertare e rinforzare, d’intesa con Alessandro Vitelli, comandante delle truppe 
imperiali, gli apparati militari di difesa dei presidii di Arezzo, Pisa e Firenze, e 
quindi di porgere la ferale notizia a Margarita d’Austria. La Duchessina, ben 
scortata, in fretta e furia riparò nella vicina “fortezza” (Fortezza da Basso), con 
le essenziali masserizie, accompagnata dalla sua corte, dai partigiani del Duca 
e, tra gli altri, dal fedelissimo capitano Francesco De Marchi. Il sesto giorno 
dal cruento episodio, la “trista” (affranta) giovinetta, disorientata, scrisse di sua 
mano la missiva che indirizzò all’Augusta Maestà Carlo V, suo padre (informato 
per vie rapide da persone sicure), e che affidò al latore Cherubino Bonanni  7. Il 
documento, che siamo stati autorizzati a pubblicare nella forma dell’originale  8, 
è vergato con grafia stentata e nell’elementare ed insicuro italiano appena pra-
ticato dalla piccola fiamminga trapiantata (figg. 1-2). Il contenuto commuove: 
vi si possono cogliere sentimenti di ineluttabilità del fato, di sgomento, di franca 
sottomissione al volere decisionale del potentissimo suo genitore, che l’aveva 
maritata al duca anzitempo defunto:

S.E.C.M. (Sua Excellentissima Cesàrea Maestà)

Sendo seguìto lo infeliciss(im)o caso della morte del Ducha 
mio Consorte et essendomi riduta nel casstello p(er) co(n)sig[lio] del 
Car(dina)le Cibo et altri s(er)vitori di V(ostra) M(aestà) mi so(no) re-

con il pugnale alzato» (cfr. C. Greco, Penne, in L’Abruzzo dall’Umanesimo all’età barocca, Pescara, 
EDIARS, 2002, p. 596). 

6 C osimo I de’ Medici (1519-1574), figlio di Giovanni dalle Bande Nere e di Maria 
Salviati, avvenuta l’uccisione di Alessandro, s’insediò nel suo posto. Il Senato dei 48 lo elesse il 
9 gennaio 1537. Carlo V con atto del 21 giugno 1537 ne legittimò l’autorità come derivante 
da quanto stabilito nel rescritto del 28 ottobre 1530, susseguente alla capitolazione di Firenze, 
riguardo alla successione nella carica ai suoi [di Alessandro] discendenti o, in loro difetto, al più 
vicino parente maschio della casata, in infinito: Reipublicae Florentinae Gubernii, Status Dominiis et 
Regiminis Caput et Primarius.

7 C he il messo Cherubino sia da identificare con il segretario Cherubino Bonanni, se 
ne trova conferma nella lettera di Margarita a Carlo V del 17 luglio 1538 (Archivo General de 
Simancas – Estado, legajo 1439, fol. 96), ov’è citato al completo.

8 M issiva datata 11 gennaio 1537, da Firenze. In Estado, legajo 1438, fol. 139. Autorizzazio-
ne dell’Archivo General de Simancas n. 1531 del 14 agosto 2001. Le foto di questo documento 
sono di nostra proprietà; con il nostro consenso qui vengono riprodotte in anteprima, tratte dallo 
studio I segni araldici della Duchessa Margarita d’Austria, che abbiamo portato a termine all’inizio 
dell’anno 2000, tuttora in preparazione editoriale.
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soluta mandare Cherubino p(rese)nte exibitore a darli piena informa-
tione cosi attorn(o) del caso successo come dellesser mio et di tut(t)o 
q(uant)o stato accio ch(e) la possa deliberare di me et di tut(t)o il resto 
quanto gli sara servicio, la prego aprestargli indubitata fede et aman-
dare il più presto ch(e) sara possibile lordine dello ch(e) sara daffare 
come piu apieno aboccha da detto entend[e]ra V(ostra) M(aestà) alla 
quallo humilmente baso le mani che Dio feliciss(im)a la preservi del 
casstello alex(andr)o di fiore[n]za adi xj di gen(n)aro MDXXXVIJ

Di V.E.C.M. (Vostra Excellentissima Cesàrea Maestà)
S(ervitrice) V(ost)ra
la trista margarita d’austria

In una lettera posteriore  9 Madama arrivò a dolersi con il genitore di tro-
varsi «male alloggiata» nella fortezza e che, tra l’altro, la sua roba era stata «mal-
trattata per tanto de denari come di gioie, argenti, guardaroba …». Il proposito 
di «dimorare poco» a Firenze era condiviso dall’Imperatore, che però teneva 
conto di ben altri motivi e convenienze: l’instabile situazione politica fioren-
tina; i rapporti con la casata Medici da sciogliere per allacciarne altrove di più 
vantaggiosi; la quasi certezza che Cosimo I de’ Medici – eletto e in attesa della 
ratificazione imperiale –, ora aspirante alla mano della vedova fiamminga, appa-
risse inviso come il trapassato Alessandro.

Delle ipotesi ventilate, come di far ritornare Madama a Napoli, ovvero di 
destinarla a Gaeta, valse la soluzione, appoggiata dai collaboratori consiglieri de-
signati dall’Asburgo e curata dappresso dall’avvocato Bernardo Arieti, di lasciarla 
risiedere provvisoriamente entro il territorio del ducato, o meglio a Pisa, la 
cui piazzaforte capitanata dal filoimperiale Matteo da Fabriano poteva ricevere, 
all’occorrenza, il pronto sostegno della guarnigione livornese.

Tutti i beni immobili e mobili, i gioielli e le cose di valore della casata Me-
dici tornarono nel possesso della vedova legittima titolare, incluso il ducato di 
Penne con l’oppidum di Campli, terre e casali annessi.

In attesa delle decisioni di Carlo V, Prato fu la temporanea dimora esti-
va della Duchessa, la quale, assentandosi da Firenze, vi sarebbe stata “guardata” 
da circa trecento armigeri spagnoli. Non conosciamo il preciso periodo della 
permanenza. Certo è che il su nominato Arieti, verso la fine di luglio 1537, si 
premurò di riferire  10 al comendador mayor de León Francisco de Los Cobos, segre-
tario di Carlo V, che la Duchessa in Prato viveva «molto ben disposta» (e isolata 
da Cosimo de’ Medici e da eventuali approcci dello stesso). Dopo il rientro nel 
palazzo fiorentino, in Via Larga – che faceva parte dei beni ereditati e disponibili 
– furono resi ufficiali i nuovi custodi di lei, i coniugi Lope Hurtado de Mendoza 
e Doña Margarita de Rojas, dall’Imperatore a bella posta assegnati (e annunciati 
mediante lettera del 7 novembre 1537) per sorvegliarla e anche con l’incarico 
di ragguagliare il Sovrano.

9  Lettera di Madama datata 2 marzo 1537, diretta al padre. In Archivo General de Simancas 
– Estado, legajo 1438, fol. 138; la missiva custodita è priva del sigillo.

10  Lettera datata 26 luglio 1537 dall’Arieti indirizzata a Francisco de Los Cobos. Ivi, fol. 
157.
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Assistita dagli Hurtado, e forse su loro indicazione, Madama cominciava 
l’anno 1538 a Pisa; qui le arrivavano insistenti voci di trattative matrimoniali 
che la riguardavano e che l’avrebbero, alla fine, costretta a risiedere a Roma. Si 
diceva dell’unione con il tredicenne Ottavio Farnese (1525-1586), figlio di Pier 
Luigi (cioè del neo duca di Castro, che, ottenuto il titolo nobiliare il 19 maggio 
1537, l’eserciterà dalla primavera del 1538) e nipote del nuovo papa Paolo III. Il 
matrimonio, a novembre del passato, era stato concordato a Genova in segreto, 
senza mettere al corrente la Duchessina; e la stipula del contratto apposito sarà 
da Carlo V affidata a Giovanni Fernandez Manriquez, marchese di Aguilar, il 
9 febbraio 1538. Fino a metà aprile del 1538 la Vedova, attorniata dalla nutrita 
corte di dame e uomini di servizio, e con Giulio di sei anni, il figlioletto illegit-
timo dello scomparso duca Alessandro, trascorse nel modo consueto le giornate 
pisane, salvo animarle con «lunghe e frequenti uscite fuori di casa, che suscita-
vano preoccupazione nei suoi due custodi»   11. La seconda quindicina di aprile e 
la prima decade di maggio passarono meno distese per via delle dicerie e delle 
nuove che seguitavano a concernere l’imminente e indesiderato connubio della 
ragazza. Qualche giorno dopo Margarita giunse a Prato, e scrisse al padre  12:

Grande è stata la mercede et contentamento mio havendo in-
tesa la certezza dell’arrivo di Vostra Maestà con salute al convicino 
dell’Italia et grandissima ancora, intendendo, benché sia da urgenti 
et gravi negotii impedita, la memoria tiene di me figlia sua, di che fa 
larga testimonianza la cortese et humanissima lettera che ella scrive 
al magnifico Lope Hurtado quale ho et con la reverentia debita et 
piacer letta et con ogni attentione gustata. Di che quanto più hu-
milmente posso bacio i reali piedi et mani rendendoli di tal ricor-
do infinite grazie che nostro S. Dio per sua infinita bontà preservi 
Vostra Maestà felicissima come più sa desiderare, al quale con ogni 
riverenza et humiltà mi raccomando.

La lettera accenna al recente spostamento di Carlo V: giunto a Barcellona il 
25 aprile ed imbarcatosi il 9 maggio, era arrivato a Villafranca di Nizza il giorno 
12. Proprio a Nizza, il 18 giugno s’incontrerà con il Papa (che, avviatosi il 3 
marzo da Roma, era passato per Lucca) e con il re di Francia Francesco I, con 
il quale concorderà una tregua. L’Imperatore ed il Pontefice da Nizza prosegui-

11 C fr. R. Canosa, Vita di Margherita d’Austria, Ortona, Edizioni Menabò, 1998, p. 17. Non 
sappiamo quali fossero con precisione gli scopi delle “uscite fuori di casa”. Scrive R. Lefevre, 
“Madama” Margarita d’Austria, Roma, Newton Compton, 1986, p. 110: «C’è una lettera di Carlo 
V del 9 gennaio [1538] che dà tassative disposizioni perché si cessino tali abitudini giudicate 
incompatibili per una ragazza del suo rango e della sua età». La carta scritta fu inviata a Lope 
Hurtado, da Barcellona (Calendar of Letters … State Papers …, V 2, p. 47; cfr. S.A. van Lennep, 
Les années italiennes de Margherite d’Autriche, duchesse de Parme, Genève, 1952 c., p. 67). I motivi 
di lagnanza («lunghe e frequenti uscite fuori di casa», ovvero altri non precisati) si ebbero a Pisa 
all’inizio del 1538. Renato Lefevre li pone in relazione (ibidem) con il soggiorno a Prato, che 
invece avverrà a maggio, e con «lunghe e frequenti partite di caccia nelle campagne pratesi», tutte 
ancora da accertare.

12 C fr. R. Canosa, op. cit., pp. 18-19.
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ranno, via mare, a Genova (22 giugno), dove definiranno tutte le clausole delle 
nozze tra i loro due giovani familiari.

Da Prato, l’erede e vedova del duca Alessandro non tralasciò il ducato di 
Penne, di cui aveva conservato il dominio. Una lettera da Prato (figg. 3-4), datata 
16 maggio 1538, ha il seguente testo  13:

Alli magnifici Camerlingo Iudice et Consiglio della nostra cit-
ta di Penna charissima.

Magnifici nostri Charissimi, Havemo certo havuto piacer’ 
intender l’arrivata di m. Martino de Spinosa nostro Thesaurario, 
et che ne li siate promesso in le cose nostri con tanta cortesia et 
prontezza di che vi commendiamo assai exortandovi al proseguir’ 
come sin qui havete fatto et che ne farete cosa molto grata. Circa 
lo alloggar si fatto quello offitio a noi apartiene et fara sempre che 
non venissi occhasione secondo merita la integrita et fide nostra et 
vi accertiamo per maggior vostra sicurita haver scritto a S. Maestà 
per m. Cherubino nostro secretario et speriamo sarete in questo 
consolati in tucto.

Della impositione della nuova gabella a che è notorio non 
essere preiudiciale a persona ma utile et aprofictosa ne contentiamo, 
ad beneplacito nostro si imponghino come largamente intenderete 
ancora per lettere del signor Lopi lordini di quali come altre volte se 
scritto apieno seguirete che tale è nostra volunta Che Signor Dio vi 
conservi tucti, di prato a di XVI di maggio MDXXXVIII.

Margarita d’Austria

Scriveva lo storico pennese don Giovanni de Caesaris  14 che Margarita «… 
fino dal 1537 … aveva “in castro pratensi” dato alla città [di Penne] i primi 
Statuti, dei quali non conosciamo il contenuto». Lo storico Candido Greco 
puntualizza  15:

Non risulta che “in castro Pratensi” Ella [Margarita] avesse ema-
nato degli statuti per Penne, così come vogliono tutti gli storici a 
partire da Giovanni de Caesaris. È ben vero che il 4 aprile 1548 
[da Roma, v. Archivio di Stato di Napoli, Farnesiane, fasc. 18; cfr. 
G. de Caesaris, Gli Ordini ecc., cit., doc. I, p. 157] Ella riformò una 
certa Tavola: “illam de novo erigi fecimus per eadem capitula, quae omnia 
confirmamus cum aliquibus declarationibus et additionibus”; e che tale 

13  L’epistola è presente, come Documento I delle “Lettere di Margherita d’Austria”, nel 
saggio di G. de Caesaris, Alessandro de’ Medici e Margherita d’Austria, Duchi di Penne (1522-1586), 
«Bullettino della R. Deputazione Abruzzese di Storia Patria«, XX-XXI (1929-1930), s. III, 
pp. 165-265. Collocazione: Archivio Farnesiano, Busta 1227 I vol. 18 inc. 1, Archivio di Stato - 
Napoli (Autorizzazione del 23 ottobre 2007, prot. n. 7584). 

14  G. de Caesaris, Gli Ordini di Margarita d’Austria per li suoi Stati d’Abruzzo, del 1571, cit., 
p. VII.

15 C . Greco, Penne Capitale Farnesiana. Lo Stato Aprutino di Margarita d’Austria, Penne, Cassa 
Rurale ed Artigiana di Castiglione Messer Raimondo. 1988, p. 24.
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“Tabula seu Taxa salarii omnium actorum curiae” era stata “confecta”, cioè 
elaborata “annis praeteritis” e che era rimasta intatta “per plures annos”, 
ma è altrettanto vero che Ella prima del 1548 non vi aveva avuta 
alcuna parte perchè era stata confezionata “per Regiam Aprutinam 
Audientiam ad instantiam ipsius Civitatis”.

Si è sostenuto che la Duchessa amasse andare a cavallo, da bambina, da 
adolescente («nelle campagne pratesi»?) e da adulta. Della anzidetta precoce 
passione abbiamo letto in un manoscritto presso la Biblioteca Casanatense  16: 
«… Dilettavasi oltre modo Maria [d’Ungheria] alla caccia, tanto che era comu-
nemente chiamata la Cacciatrice … Si applicò a tale esercizio con tanto ardore 
e accordò la complessione a quella fatica in guisa la fanciulla [Margarita], non 
ancora di dieci anni, che intrepida seguendo la zia per le selve e per i campi 
ben mostrava che avrebbe facilmente con gl’anni avanzata la maestra …». È 
noto che la nostra Margarita, dalla nascita consegnata alle amorosissime cure 
di Margherita d’Austria, zia di Carlo V e reggente i Paesi Bassi (fino alla morte 
sopravvenuta nel 1530), andò poi tutelata da Maria d’Ungheria, sorella dell’Im-
peratore, regina d’Ungheria dal 1515, succeduta nella reggenza fiamminga. Fu 
questa una vera e capace cavallerizza, dedita alla sua ingente scuderia, oltre che 
appassionata d’arte e collezionista di vaglia. Vanno dal 1530 al 1532 soltanto gli 
anni d’affido alla zia Maria della fanciulla che – secondo la citazione surriferita, 
la cui fondatezza è da controllare – in poco tempo sarebbe diventata prodigiosa-
mente provetta nella non facile e faticosa pratica ippico-venatoria. Della notizia 
secondo cui Madama Margarita, facendo visita alla sua sorellastra, omonima, 
suora carmelitana, avesse lasciato davanti alla porta del convento un cervo da 
lei abbattuto per regalo alla comunità, non conosciamo la fonte primaria né 
la data; e abbiamo perplessità circa la sua attendibilità. Un’incisione dell’olan-
dese Hans Bol (1534-1593), senza data, che riproduce un paesaggio boschivo 
con alcune figure di persone montate su cavalli stazionanti, è posseduta dallo 
Stedelijk Prentenkabinet – Antwerpen. Non ci è stato chiarito, finora, se sia 
autentico il titolo dell’opera grafica («Margaretha van Parma op jacht», cioè 
Caccia al cervo con Margarita di Parma) e se esso fu dato dall’Autore, il quale, per 
mezzo della sua arte, avrebbe attestato una usanza di Margarita. Sono molti gli 
argomenti e gli elementi – lo sviluppo dei quali esula da questo scritto – che ci 
fanno ritenere l’incisione un documento non veridico nel fatto rappresentato 
e non definito nel contesto storico. Infine, per la relazione con l’esercizio della 
caccia, ci soffermiamo su un dipinto ad olio, tavola cm 80 x 63, attribuito con 
molte incertezze ad Alonso Sánchez Coello (1531-1588), che ritrarrebbe la 
nostra duchessa Margarita d’Austria, adulta, nell’atto di stringere tra le mani un 
morso per cavallo e la briglia. I Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique 
– Bruxelles, che lo custodiscono, mantengono sia questa identificazione e sia 

16 M s. 2356 Ragionamento sopra l’origine e discendenza della Casa de’ Medici, di Anonimo. 
Il brano che trascriviamo è contenuto nella carta 274 r e v. Per le caratteristiche proprie della 
scrittura, del supporto cartaceo, dello stato e vetustà, ecc., il manoscritto risalirebbe – secondo 
la stima della Casanatense – alla seconda metà del Seicento - prima metà del Settecento. Non è 
determinabile, al presente, alcun riferimento ad opera precedente.
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la paternità. Ambedue le questioni non sono avallate dagli stessi critici d’arte e 
studiosi belgi  17.

A giugno del 1538, durante la permanenza pratese, la giovane vedova ma-
nifestò frequenti segni di scontrosità e insofferenza da riferire all’odiata unione 
che incombeva; e pensò di ricorrere a strategie, piuttosto deboli ed inefficaci, 
per far fallire i piani nuziali in preparazione. L’imperatore Carlo V le aveva “or-
dinato” di conferire al marchese di Aguilar la procura di sottoscrivere in nome 
di lei le clausole del matrimonio con Ottavio Farnese, e addirittura di dichiarare 
di fornirla volontariamente e in piena libertà (!). Il testo dell’atto stilato si tro-
va, in copia e senza il sigillo di Margarita, nell’Archivo General de Simancas  18. 
Passando subito all’ostruzionismo, esplicitò al notaio rogante di avere, il 9 luglio, 
rilasciato la procura «per riverenza e timore nei confronti dell’imperatore e per 
non disubbidire ai suoi ordini» senza avere l’intenzione di acconsentire al ma-
trimonio con Ottavio Farnese «per molte ragioni, cause e considerazioni che si 
riservava di dichiarare a tempo e luogo»  19. Della qual cosa fu avvertito Carlo V, 
cui Margarita, pentita, comunicò in data 17 luglio  20:

Col solito mio piacere et contentamento mi trovo le ultime 
due di Vostra Maestà, la una portatami da don Giovanni de Luna e 
l’altra da Cherubino Bonanni de IV dello istante, quali si sono et 
con la debita riverenza ricevute et con ogni integrità bene intese, 
et in tutto si è eseguito quanto ne scrive et lo che … in nome 
di quella ne hanno esposto et parlato el marchese de Aguilar et 
Lope Hurtado, quali in nome mio con più particolari avvisi daran-
no risposta di quanto ne occorre et a loro in tali affari ne riferisco, 
certificando Vostra Maestà che el maior desiderio tengo al mondo 
et de fare la volontà et obbedienza di quella … et in questo starò 
sempre ferma, contentandomi di tutto lo che quella si contenta, 
baciando con ogni affezione et reverenza i reali piedi et mani di Vo-
stra Maestà delle molte mercedi et de la continua memoria et bona 
volontà et pensamento tiene della sua (figlia), quale humilmente 
se li raccomanda che nostro Signore Dio per sua bontà la preservi 
felicissima.

Altrettanto remissiva, anche circa il preordinato contratto di matrimonio, la 
ragazza si fece notare da un rappresentante del Pontefice (il Papa era rientrato a 
Roma il 24 luglio) presentatosi a Prato per verificarne l’atteggiamento ostile ed 
oscillante. In attesa che il suo futuro marito Ottavio Farnese “crescesse” (aveva 
tre anni di meno), agosto e settembre le volarono, mentre, nella fittizia calma, si 

17 C fr. E. Verlant, Les Tableaux espagnols du Musée de Bruxelles, «La Revue Générale», CVII, 
1922, pp. 205-211; e P. Bautier, Tableaux de l’École espagnole en Belgique, in Publications du Patri-
moine des Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 1943, pp. 9 e 10. 

18  Archivo General de Simancas - Patronato Real, legajo 45, fol. 113.	
19  Ivi, fol. 105.
20  Archivo General de Simancas - Estado, legajo 1439, fol. 96; il documento è completo del 

sigillo di Madama. Il testo si trova in R. Canosa, op. cit., p. 20.
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dedicava ai lavori tipici femminili e alla cura dei propri capi di seta, accudita dai 
servitori. E ancora da Prato, il 1° di ottobre, Madama si rivolse al padre  21:

Tengo per grazia molto segnalata la gratissima lettera di Vostra 
Maestà delli octo del passato havuta in risposta d’una mia, qual con 
ogni humil reverenza e con la debita considerazione …, insieme 
con tutto quello che in nome suo ne ha comunicato Lope Hurtado 
et di tal intimo piacer et consolazione datomi li bacio i reali piedi et 
mani et perché la partita mia per Siena … in conformità di quella, 
sarà alli VII del presente, per trasferirmi a dove più li piacerà, è parso 
darne avviso, riferendomi a quello che più particolarmente circa tal 
affar scriverà detto Lope Hurtado. Apprezzo farli sapere come da me 
è stato in nome del duca Cosimo Francesco Neri suo maggiordo-
mo ad offerirmi con molta cortesia tutto quello che a lui e a questo 
stato fosse possibile, di poi volse sapere quale fosse di Giulio, figlio 
dello infelicissimo duca Alessandro, che sia in gloria, mia volontà 
lasciarlo o levarlo, a che li dissi, per amarlo molto, lo voler … in 
mia compagnia sino a tanto piacerà a Vostra Maestà a quale torno a 
baciare suoi reali piedi e mani …

Pure all’inizio di ottobre, la madre naturale, Johanna van der Gheynst, a co-
noscenza delle imminenti seconde nozze della Duchessina, le inviò a Prato una 
missiva per raccomandarle, una volta stabilitasi a Roma, di aiutare i figli maschi 
e femmine nati dal suo matrimonio con Jean van der Dycke. È documentato  22 
che Lope Hurtado de Mendoza dette il suggerimento, nella risposta di Margari-
ta alla madre, di far entrare in convento le figlie e di far studiare i figli.

Capitò, intanto, l’imprevisto di apportare qualche ritocco marginale ai patti 
matrimoniali ormai conclusi, da convalidare con il consenso scritto di Marga-
rita. La quale tentò d’istinto in extremis d’impedire la stipula definitiva dell’atto 
giuridico: negò all’Aguilar l’integrazione alla procura. Contrariato non poco, il 
marchese insistette verso Hurtado per dissuadere quell’indocile donna dal pun-
tiglio, perché, se ne fosse stato informato l’Imperatore, sarebbe stato giudicato 
un’offesa così grave da comportare di sicuro il “ripudio come figlia”  23. Il nuovo 
segno di relativa sottomissione è nella lettera del 9 ottobre: al padre lei assicurava 
che «non avrebbe mai mancato di obbedir(gli) … anche se il comando fosse 
stato di gettarsi nel Tevere (!), rispetto al quale quello di sposarsi era di gran 
lunga migliore».

Cedette, dunque, alla “ragion di Stato”. In procinto di lasciare per sempre il 
territorio pratese, la Duchessina ebbe la visita di Cosimo de’ Medici, suo man-
cato sposo, recatosi a salutarla e a porgerle il commiato caloroso. Diretta a Roma 
per sottostare al rito religioso delle sue nozze, fece tappa a Siena e, alcuni giorni 
dopo il 10, raccolse la notizia che il matrimonio con Ottavio Farnese era stato 

21  Ivi, fol. 99; documento conservato con il sigillo di Madama. Il testo è in R. Canosa, op. 
cit., p. 21.

22  Ivi, fol. 104.
23  Ivi, fol. 111, lettera di Aguilar a Madama datata 7 ottobre 1538.
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alla fine stipulato per procura (tra l’ambasciatore cesareo Aguilar e Pier Luigi 
Farnese, padre dello sposo) nella capitale della cristianità il 12 ottobre 1538  24.

Margarita d’Austria accettò le nozze il 4 novembre; e tutto il parentado 
esultò di felicità, non meno che di gratificazione, sebbene consapevole del “sa-
crificio” che sopportava la rassegnata giovinetta venuta dalle lontane Fiandre. 
Forse pagò lei in anticipo, di persona, il prezzo dovuto per riscattare in parte il 
corso della storia rinascimentale regolato dal volere imperiale e le influenze e 
ricadute su circostanze e fatti dei tempi a venire.

Bruno Paglialonga

24  Il contratto matrimoniale del 12 ottobre 1538 è in originale nella Biblioteca Nazionale 
di Madrid (G. 53, cc. 473-480), in copia autenticata presso l’Archivio di Stato di Napoli, Carte 
Farnesiane, Generalità, fasc. 1333, n. 2, cc. 69-92.
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Fig. 1
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Fig. 3
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Fig. 4



QUANDO MARGHERITA D’AUSTRIA 
VEDOVA DEL DUCA ALESSANDRO DE’ MEDICI 

SI TROVÒ A SOGGIORNARE A PRATO

A mo’ di premessa

Margherita, figlia naturale di Carlo V d’Asburgo, fu la prima duchessa di Fi-
renze. L’ambizioso e influente genitore – fortemente permeato di quella cultura 
cortigiana franco-borgognona dalla quale derivava la convinzione che matri-
moni ed eredità costituissero ‘la ragion prima’ dell’ingrandimento degli stati  1 –, 
l’aveva promessa in sposa, ancora bambina, al duca Alessandro de’ Medici: nipote 
(o forse figlio) di papa Clemente VII. Quando, il 23 giugno 1529, venne siglato a 
Barcellona il contratto che ne sanciva l’unione e con il quale venivano precisate 
le clausole di ordine patrimoniale concernenti la dote  2, Margherita viveva anco-
ra nelle Fiandre, alla raffinata ed elegante corte di Malines  3. Aveva appena sette 

1  K. Brandi, Carlo V, introd. di F. Chabod, Torino, Einaudi, 1961; sulle strategie matrimo-
niali di Carlo V, A. Spagnoletti, Matrimoni e politiche dinastiche in Italia tra gli anni Trenta e gli anni 
Cinquanta del Cinquecento in L’Italia di Carlo V. Guerra, religione e politica nel primo Cinquecento, a c. 
di F. Cantù, E. Fasano Guarini, M.A. Visceglia, Roma, Viella, 2003, pp. 97-113.

2  Numerose sono le copie del contratto del 1529, tra queste asf, Fondo Nazionale, II, IV, 
302, cc. 56 ss.; asf, Carte Strozziane, serie prima, 10, cc. 88r-95r; asf, Manoscritti 459, c.n.n.; asf, 
Manoscritti 170, Vita, e morte d’Alessandro de’ Medici primo duca di Firenze, cc. 179r-186r; per una 
trascrizione, M. Rastrelli, Storia di Alessandro de’ Medici primo duca di Firenze, vo1. II, Firenze, 
nella Stamperia di Antonio Benucci, 1781, pp. 208 ss.; sugli avvenimenti, R. Lefevre, “Madama” 
Margarita d’Austria (1522-1586), Roma, Newton Compton, 1986, pp. 13-15; si vedano inoltre, G. 
Spini, Alessandro de’ Medici, in DBI, vol. II, Roma, s.d., pp. 231-233; A. Prosperi, Clemente VII, in 
Enciclopedia dei papi, vol. III, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2000, pp. 70-91; M. Fir-
po – S. Lo re, Gli occhi azzurri di Alessandro de’ Medici. Note su una copia del celebre ritratto di Iacopo 
Pontormo, «Mitteilungen des Kunsthistorischen in Florenz», XLIX, 2005, 3, pp. 414-426.

3  R. Lefevre, “Madama” Margarita d’Austria, cit., pp.  17 ss.; H. Trevor-Roper, Principi e 
artisti. Mecenatismo e ideologia in quattro corti degli Asburgo (1517-1633), Torino, Einaudi, 1980; A. 
Emiliani, Passatempo, voluttà e piacere, in I Farnese. Arte e collezionismo, a c. di L. Fornari Schianchi, 
N. Spinosa, Milano, Electa, 1995, pp. 16-26.

Abbreviazioni:
asf = Archivio di Stato di Firenze; aspr = Archivio di Stato di Parma; aspo = Archivio di 

Stato di Prato; ass = Archivio di Stato di Siena; bncf = Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze; 
dbi = Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana
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anni e solo al compimento dell’undicesimo, avrebbe lasciato le natie terre del 
Nord per intraprendere il lungo ed estenuante viaggio che l’avrebbe condotta 
nel Regno di Napoli dove, prima di assumere il ruolo che le era stato destinato, 
il padre pensò che dovesse ricevere un’adeguata ‘educazione italiana’.

L’erede imperiale venne allora affidata alla tutela della vedova del viceré 
Carlo di Lannoy, donna Francesca di Montebello, principessa di Sulmona e, 
trascorso un triennio nello stimolante e vivace ambiente culturale napoletano, 
animato, tra gli altri, dalla presenza di Vittoria Colonna  4, ricevette dal suo sposo 
l’anello. La cerimonia che anticipava quella religiosa che di lì a breve si sarebbe 
svolta a Firenze, si tenne il 29 gennaio 1536. E questo nonostante i fuoriu-
sciti antimedicei, presentandosi al cospetto dell’imperatore, avessero tentato di 
ostacolarne lo svolgimento, perorando la loro causa contro il ‘tirannico’ duca 
Alessandro  5.

Così, all’indomani dei festeggiamenti che con grande sfarzo si protrassero 
per giorni a Castel Capuano  6, Margherita partì alla volta della Toscana, lascian-
dosi alle spalle per sempre la capitale partenopea. Alla fine di maggio fece quindi 
il suo trionfale ingresso nella città della quale era divenuta duchessa  7 e alcuni 
giorni dopo, nella chiesa di San Lorenzo, si unì in matrimonio al ventisettenne 
rampollo della casata medicea  8. La giovane sposa viveva «lietamamente», anche 
perché il duca «la vezzeggiava assai» e lei «l’amava molto»  9. Questo almeno è 
quanto lasciano intendere i cronisti dell’epoca. Ma a distanza di soli sei mesi, il 
sogno della piccola fiamminga si infranse. Nella notte tra il 5 e il 6 gennaio 1537, 

4  R. Lefevre, “Madama” Margarita d’Austria, cit., pp. 81 ss.; M. Belardini, “Lontano da sua 
parenti et suo paese”. Margherita d’Austria, la costruzione di una identità, in Le donne Medici nel sistema 
europeo delle Corti. XVI-XVIII secolo (Convegno internazionale, Firenze, 6-8 ottobre 2005), in 
corso di pubblicazione.

5  G. Spini, Cosimo I e l’indipendenza del principato mediceo, Firenze, Vallecchi, 1980, p. 3; F. 
Diaz, Il granducato di Toscana, Torino, Utet, 1987, pp. 59 ss.; A. Prosperi, Clemente VII, cit., p. 90. 

6  Una copia del contratto del 1536 in asf, Carte Strozziane, serie prima, 12, cc. 270r-273v; 
sugli avvenimenti, G. Rosso, Historia delle cose di Napoli sotto l’Imperio di Carlo Quinto, Napoli, 
nella stamperia di Gio. Domenico Montanaro, 1635, p. 127; alcuni ricordi di Francesco de Marchi 
sulle nozze napoletane, Le nozze di Alessandro Farnese. Feste alle corti di Lisbona e di Bruxelles, a c. 
di G. Bertini, Milano, Skira, 1997. Per l’immagine che ritrae Margherita mentre riceve l’anello 
da Alessandro, realizzata dal Vasari, che si conserva a Palazzo Vecchio, G. Vasari, Le opere, con nuove 
annotazioni e commenti di G. Milanesi, vol. VIII, Firenze, Sansoni, 1973, pp. 7 e 181. 

7  Sull’arrivo di Margherita a Firenze, M. Belardini, Margherita d’Austria, sposa e vedova del 
duca Alessandro de’ Medici, in Margherita d’Austria. Costruzioni politiche e diplomazia, tra corte Farnese 
e Monarchia spagnola, a c. di S. Mantini, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 30-33.; sul cerimoniale relativo 
al trionfale ingresso a Firenze, S. Mantini, Cerimonie, ingressi, funerali: simboli e potere di Margherita 
d’Austria, ivi, pp. 227-269.

8  asf, Miscelanea Medicea 502, Vita governo e morte di Alessandro de’ Medici primo duca di Firen-
ze, c. 155; asf, Manoscritti 125, Memorie fiorentine (tomo primo), c. 323r; asf, Manoscritti 170, Vita e 
morte d’Alessandro de’ Medici primo duca di Firenze, cc. 117r-138v; B. Segni, Istorie fiorentine dall’’anno 
1527 al 1555, vol. II, Milano, dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani, 1805, p. 108; G. Adria-
ni, Istoria de’ suoi tempi, Prato, Giacchetti e Figlio, 1872, p. 21; B. Varchi, Storia fiorentina, a c. di L. 
Arbib, vol. III, Società editrice delle Storie del Nardi e del Varchi, Firenze, 1844, p. 259.

9  asf, Manoscritti 170, cit., cc. 125r-126r; B. Varchi, Storia fiorentina, cit. III, p. 226; inoltre, R. 
Canosa, Vita d i Margherita d’Austria, Ortona, Menabò, pp. 9-10; sul periodo trascorso a Firenze 
da Margherita, M. Belardini, “Lontano da sua parenti et suo paese”, cit. 
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Alessandro fu ucciso a tradimento dal cugino Lorenzino, il quale poi fuggì per 
raggiungere gli esuli fiorentini.

La ‘trista Margarita’

Mentre in città ci si affrettava a dare un nuovo successore al principato 
– presto individuato in Cosimo, figlio di Giovanni detto delle Bande Nere e 
di Maria Salviati – Margherita fu costretta a lasciare gli agi del Palazzo di via 
Larga per trovare rifugio nella più sicura fortezza di San Giovanni o ‘da Basso’  10, 
occupata a nome del sovrano asburgico dal comandante delle truppe imperiali 
Alessandro Vitelli  11. Su di lui e sulla figlia dell’imperatore, alcune settimane dopo 
iniziò a circolare la voce che fossero disposti a pagare «fino a diecj mila scudj» a 
chi avesse ammazzato l’odiato Lorenzino  12.

Di fatto, a prendersi cura della giovane vedova, durante le concitate ore che 
seguirono l’annuncio dei tragici fatti dell’Epifania, così come nei mesi successivi, 
fu il cardinale Innocenzo Cybo, uno dei membri più eminenti dell’entourage del 
duca appena defunto. Sembra inoltre che tra coloro che si trovarono in gran fretta 
a riparare all’interno dell’austera fortificazione, insieme all’erede imperiale e alla 
sua nutrita corte, vi fosse anche la sorella dell’autorevole prelato, Caterina, du-
chessa di Camerino  13. Margherita aveva avuto modo di conoscerla appena giunta 
in Toscana, perchè la Cybo era tra le nobildonne che nel maggio 1536 avevano 
accolto e festeggiato il suo arrivo nella superba villa medicea di Poggio a Caiano: 
avvenimento di cui resta ampia e vivace testimonianza grazie alla prosa di Giorgio 
Vasari e ai versi (meno noti) dell’accademico fiorentino Niccolò Martelli  14. È leci-
to immaginare che la frequentazione fiorentina tra le due donne possa essere stata 
assidua; resta invece da accertare la notizia che Caterina possa averne rivestito, nel 
corso di quei mesi, il ruolo di ‘governante’, subentrando a Francesca di Sulmona, 
la quale all’indomani delle nozze dell’Asburgo era tornata nel Vicereame  15.

10  Fatta edificare da Alessandro de’ Medici, M. Gianneschi – C. Sodini, Urbanistica e politica 
durante il principato di Alessandro de’ Medici, 1532-37, in «Storia della città», n. 10 (1979), pp. 5-34.

11  L’azione trovava fondamento giuridico in un giuramento fatto da Alessandro dei Medici 
a Napoli nel 1536 e in virtù del quale, se fosse morto, le fortezze toscane avrebbero dovuto essere 
consegnate all’imperatore, G. Spini, Cosimo I e l’indipendenza, cit., p. 32.

12  ass, Balia 645, Carteggio, Girolamo Tantucci alla Balia di Siena, ins. 56, Firenze, 3 marzo, 
1537.

13  B. Feliciangeli, Notizie e documenti sulla vita di Caterina Cibo-Varano, Duchessa di Came-
rino, Camerino, Tipografia Savini, 1891, pp. 205 sgg, e 273-274; F. Petrucci, dbi, Cibo Innocenzo, 
vol. XXV, 1981, pp. 249-255, in particolare 253.

14  Descrizione dell’entrata in Firenze di Margherita figliuola di Carlo V e moglie del duca Alessandro, 
lettera di G. Vasari a P. Aretino, 3 giugno1536, edita in G. Vasari, Le opere, VIII, cit., pp. 262-265; 
anche L. Perini, La cultura, in Prato, storia di una città. 2. Un microcosmo in movimento (1494-1815), 
a c. di E. Fasano Guarini, Prato, Le Monnier, 1986, pp. 626-628; inoltre, N. Martelli, Le Stanze 
sopra il Poggio del duca di Fiorenza, editi in E. Bogani, Il giardino di Prato. Lieti convegni e molli amori 
del ‘500 pratese e fiorentino nelle testimonianze poetiche di Nicolò Martelli e Bindaccio Guizzelmi, Prato, 
Edizioni del Palazzo, 1992, cit., pp. 81-100 e 229-249. 

15  G.H. Dumont, Marguerite de Parme, bâtarde de Charles Quint 1522-1586, Bruxelles, Le 
Cri, 1999 p. 44.
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«Privata in sì poco tempo del suo caro, ed amatissimo consorte», la piccola 
fiamminga «non faceva altro che piangere»  16; e ben consapevole della posizione 
instabile che lo stato di vedovanza la portava a ricoprire all’interno del ducato, 
firmandosi «la trista Margarita», dalla dimora coatta scriveva al padre, confidando 
di ricevere presto ordini precisi circa la sua sorte  17. In realtà, dovevano trascor-
rere ancora cinque mesi prima che ne venisse deciso il trasferimento. Un lungo 
arco di tempo, durante il quale è probabile che, in attesa delle decisioni paterne, 
la giovane avesse iniziato a vagheggiare di poter continuare a vivere nella città 
medicea, magari sposa di Cosimo, il quale non mancò di renderle più volte 
omaggio  18. Anch’egli del resto, sperava che l’imperatore gli concedesse la mano 
di Margherita: un’unione che gli avrebbe permesso di legittimare il suo pote-
re e di risolvere con facilità la complessa questione circa l’ingente eredità del 
defunto duca (controversia che invece si sarebbe conclusa solo cinquanta anni 
dopo)  19. Cosimo accreditò anche più di un rappresentante diplomatico presso 
la corte spagnola, sia per chiederla in moglie, così come per cercare di ottenere 
il diploma che confermasse la sua posizione di nuovo duca dello stato toscano 
e la restituzione delle fortezze di Firenze, Pisa e Livorno presidiate dalle truppe 
spagnole. Ma Carlo V, pur cercando da subito di tutelare gli interessi patrimoniali 
della figlia, affinché ricevesse quanto le spettava in virtù della convenzione ma-
trimoniale firmata a Barcellona e riconfermata a Napoli, circa il futuro dell’ere-
de imperiale continuò a lungo a non pronunciarsi, anche perché all’indomani 
dell’assassinio del genero, aveva visto aprirsi nuove possibilità per consolidare il 
suo potere sulla penisola  20.

In quel clima di incertezza, ogni nuovo avviso che giungeva dalla Spa-
gna, alimentava la fiducia che la Maestà Cesarea potesse sciogliere le riserve sul 
destino di Margherita, tanto che a Firenze si diffuse presto la voce di «come il 
signore Cosimo aveva a torre la Duchessa per donna»  21; e siccome se ne parlava 
«largamente in et fra persone anco non in tutto volgari»  22 della notizia, a più 
riprese, «se n’empié tutta la città»   23.

Frattanto, la permanenza della duchessa nella cittadella non doveva rivelarsi 
particolarmente piacevole. A marzo, mentre si andava organizzando il funerale 

16  asf, Manoscritti 170, Vita e morte d’Alessandro de’ Medici, cit., c. 136; aspr, Casa e Corte 
Farnesiana, serie II, b. 18, fasc. 8, c.n.n.

17  R. Canosa, Vita di Margherita d’Austria, cit., 1998, p. 11; continuerà a firmarsi così anche 
nei mesi successivi, asf, Carte Strozziane, serie prima, 60, c. 3, Firenze, 7 aprile 1537, Margherita 
a Luigi Guicciardini, commissario di Pistoia; aspr, Carteggio Farnesiano Estero, Toscana, 1 (465), 
c.n.n., Firenze, 6 luglio 1537 Margherita a Papa Paolo III. Si veda inoltre, il saggio di Bruno 
Paglialonga in questo fascicolo, p. 40.

18  R. Lefevre, “Madama” Margarita d’Austria, cit., p. 94-96.
19  M. Belardini, Margherita d’Austria, cit., pp. 44-50.
20 C osimo ottenne il riconoscimento della sua elezione con il privilegio imperiale del 30 

settembre 1537, mentre l’auspicata restituzione delle fortezze toscane tardò a realizzarsi fino al 
1543, G. Spini, Cosimo I e l’indipendenza, cit., pp. 100 e ss.

21  Diario fiorentino di anonimo delle cose occorse l’anno 1537, a c. di R. Ridolfi, «Archivio 
Storico Italiano», a. CXVI (1958), disp. IV, p. 563.

22  ass, Balia 647, Carteggio, Girolamo Tantucci alla Balia di Siena, ins. 4, Firenze, 16 maggio 
1537; Idem, 650, ins. 32, Firenze, 3 gennaio 1538. 

23  Diario fiorentino di anonimo, cit., p. 563.
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di Alessandro  24, Margherita ebbe modo di lamentarsi con il padre, perchè «male 
alloggiata»  25. E se durante la Quaresima fu spesso impegnata a seguire le funzio-
ni penitenziali e le prediche, sicuramente pochi furono gli «spassi» che le furono 
concessi: a parte le consuete passeggiate «sopra la muraglia»  26 o quelle, al di fuori 
del fortilizio, nel vicino ‘Orto’ di Giovanni Bartolini Salimbeni  27, il vasto giardi-
no del palazzo di Valfonda, edificato intorno al 1520 da Baccio d’Agnolo  28.

Inoltre, vivere in Fortezza si stava rivelando deleterio sia per lo stato di 
salute di Margherita sia per quello di molti altri che da mesi vi si trovavano a 
dimorare, compreso il figlio illegittimo del consorte scomparso, Giulio  29. Forse 
per questo stato di cose, ma anche perché oramai sembrava essere venuto meno 
il pericolo di disordini cittadini legati alla morte di Alessandro, venne presa la 
decisione di farle abbandonare definitivamente l’ostile dimora  30. Il trasferimento 
avvenne il 15 maggio e coincise, non certo per un caso, con l’arrivo a Firenze 
del ministro imperiale Hernandez de Silva, conte di Cifuentes, giunto in città 
per curare gli interessi di Carlo V e della giovane figlia rimasta vedova. Il Cifuen-
tes, pertanto, «se n’andò in castello, et se ne cavò la signora duchessa»  31 la quale, 
ci informano ancora una volta le cronache, era «vestita di bruno» e «aveva mala 
cera»  32. Il conte volle poi accompagnarla personalmente al palazzo di Ottaviano 
dei Medici, quello stesso dove appena un anno prima la sposa bambina aveva 
alloggiato in attesa del rito religioso delle nozze  33. Trattandosi di nuovo di una 
sistemazione provvisoria, iniziò a circolare la notizia che Margherita avrebbe 
quanto prima ‘preso stanza’ a Lucca, o a Pisa, se non addirittura a Siena  34. E ve-
nuta meno l’ipotesi iniziale che potesse far ritorno a Napoli, sul finire di giugno 
giunse conferma di quella che sarebbe stata la nuova – ma sempre temporanea 

24  ass, Balia 645, Carteggio, Girolamo Tantucci alla Balia di Siena, ins.51, 28 febbraio 1537; 
ins. 72, 12 marzo 1537; ins.75, 14 marzo 1537; Diario fiorentino di anonimo, cit., p. 560. R. Lefevre, 
“Madama” Margarita d’Austria, cit., p. 109; anche asf, Manoscritti 126, Memorie fiorentine, c. 98.

25  Si veda inoltre, il saggio di Bruno Paglialonga in questo fascicolo, p. 40.
26  Diario fiorentino di anonimo, cit., p. 557.
27  Idem, p. 554.
28  Si trattava dei più vasti giardini all’interno del recinto urbano fiorentino, L. Ginori Li-

sci., Gualfonda: un antico palazzo ed un giardino scomparso, Firenze, L’Arte della Spampa, 1953.
29  Diario fiorentino di anonimo, cit., p. 563; ass, Balia 646, Carteggio, Girolamo Tantucci alla 

Balia di Siena, ins. 51, Firenze, 24 aprile 1537. A distanza di oltre un anno, quando Margherita si 
trovava già a vivere a Roma, Agnolo Niccolini scrivendo a Ugolino Grifoni sosteneva: «Madama 
[…] da poi fu in castello, non si è sentita mai bene, et da quattro giorni in qua ha avuto catarro 
et febbre[…]», asf, Mediceo del Principato, 3261, c. 112, Roma, 27 dicembre 1538.

30  Diario fiorentino di anonimo, cit., pp. 563 e 568; cenni al medesimo argomento anche in 
asf, Mediceo del Principato 3260, c. 102, Cherubino Buonanni a Cosimo de’ Medici, Pagliaia 
(Siena), 7 maggio 1537; ass, Balia 647, Carteggio, Girolamo Tantucci alla Balia di Siena, ins. 1, 
Firenze, 15 maggio 1537. 

31  ass, Balia 647, Carteggio, Girolamo Tantucci alla Balia di Siena, ins. 3, Firenze, 15 maggio 
1537.

32  Diario fiorentino di anonimo, cit., p. 568; R. Lefevre, “Madama” Margarita d’Austria, cit. 
p. 100.

33  ass, Balia 647, Carteggio, Girolamo Tantucci alla Balia di Siena, ins 3, Firenze, 15 maggio 
1537.

34  Idem, ins. 4, Firenze, 16 maggio 1537; ins. 37, Firenze, 5 giugno 1537; ins. 50, Firenze, 8 
giugno 1537; ins. 66, Firenze, 20 giugno 1537; ins. 77, Firenze, 27 giugno 1537.
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– residenza di Margherita, individuata comunque entro i confini del ducato 
toscano e distante poche ore a cavallo da Firenze: si trattava, infatti, della ‘Terra 
di Prato’, nella vicina valle del Bisenzio. Da lì, percorrendo tre-quattro miglia 
la duchessa si sarebbe potuta recare saltuariamente anche alla villa di Poggio a 
Caiano «per pigliar aria»  35. La partenza venne fissata per il 10 di luglio ed Ales-
sandro Vitelli, per l’occasione, volle organizzare «una colatione honoratissima 
di confettionj» nel giardino della famiglia Bartolini  36, terminata la quale, Mar-
gherita fu costretta a lasciare la città medicea e a mettersi in viaggio. Il Conte 
di Cifuentes le avrebbe tenuto compagnia fino all’arrivo a destinazione, per poi 
proseguire il suo cammino verso Genova ed imbarcarsi alla volta della Spagna  37. 
Laddove anche Margherita, si diceva, avrebbe presto raggiunto il padre  38.

Di fatto, alla fine di luglio Cosimo si trovò impegnato a far fronte all’eser-
cito dei fuoriusciti e ribelli repubblicani. Circostanza che turbò il soggiorno 
pratese della giovane donna, alla quale suo malgrado furono imposti nuovi tra-
sferimenti che ne rendessero sicura la permanenza nel ducato. Dai dispacci che 
quasi giornalmente l’oratore senese accreditato a Firenze, Girolamo Tantucci, 
inviava agli Ufficiali della Balia  39, apprendiamo allora che il 27 luglio Marghe-
rita fu fatta rientrare in gran fretta a Firenze e che giunta in città «assai» stanca a 
causa del viaggio e della insistente pioggia, fu ospite della duchessa di Camerino, 
la quale probabilmente la invitò a dimorare nel bel palazzo già dei Pazzi, di pro-
prietà di Lorenzo Cybo  40. Là in effetti sembra che Caterina avesse abitato con 
la cognata, la colta e brillante marchesa Ricciarda Malaspina, animatrice di una 
piccola corte di nobili e intellettuali, frequentata in passato anche dal duca Ales-
sandro  41. Comunque sia, sempre secondo il resoconto del Tantucci, Margherita 
vi avrebbe trascorso solo tre giorni. Per lei era stata infatti fissata un’ulteriore 
nuova meta: Lucca; e in quella direzione, scortata dal cardinale Cybo, partì il 31 
luglio. Proprio mentre Cosimo, con l’aiuto delle truppe imperiali comandate dal 
Vitelli, vinti i fuoriusciti a Montemurlo, debellava definitivamente ogni tentati-
vo di ripristino delle istituzioni repubblicane.

Percorrendo «la via di Pisa», però Margherita venne invitata a fare tappa ad 
Empoli,   42 dove, probabilmente sempre per ragioni di sicurezza, ebbe modo di 
fermarsi due settimane, per poi mettersi ancora una volta in cammino: non per 
raggiungere Lucca, come era stato inizialmente stabilito, ma per fare ritorno a 

35  Idem, ins. 83, Firenze, 1° luglio 1537; R. Lefevre, “Madama” Margarita d’Austria, cit., 
pp. 98-100.

36  Idem, Balia 648, ins.1, Firenze, 10 luglio 1537.
37  Idem, Balia 647, ins. 96, Firenze, 8 luglio 1537.
38  R. Lefevre, “Madama” Margarita d’Austria, cit., p. 109; anche asf, Manoscritti 126, Memorie 

fiorentine, c. 90.
39  Le lettere del Tantucci alla Balia di Siena in ass, Balia, Carteggio, filze 644-652 (gennaio 

1537-aprile 1538); si veda inoltre, C. Paoli, E. Casanova, Cosimo I de’ Medici e i fuoriusciti del 1537 
(da lettere di due oratori senesi), «Archivio Storico Italiano», n. 190. a. XI, 1893. s. V, 2, pp. 278-338.

40  ass, Balia 648, Carteggio, (26), 27 luglio 1537. 
41  B. Feliciangeli, Notizie e documenti, cit., pp. 205 ss., e 273-274.
42  ass, Balia 648, Carteggio, Girolamo Tantucci alla Balia di Siena, ins. 34, Firenze, 30 luglio 

1537; ins. 37, Firenze, 31 luglio 1537; ins. 38, Firenze, 1° agosto 1537.
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Prato, destinata a trascorrervi l’intera estate  43. Seguì quindi un lungo soggiorno 
di cinque mesi a Pisa  44 e il rientro – l’ultimo – a Prato, dove avrebbe vissuto fino 
all’8 ottobre 1538, quando partì «malcontenta» per Roma  45. Sposa contro la sua 
volontà del nipote di papa Paolo III Farnese, il tredicenne Ottavio, Margherita 
lasciava la Toscana per sempre, per non farvi mai più ritorno  46. Mentre Cosimo, 
fallito il tentativo di unirsi a lei in matrimonio, accettava di impalmare Eleonora 
di Toledo, figlia del viceré di Napoli, garantendosi così, almeno l’appoggio di 
una delle più potenti consorterie spagnole  47.

Nella ‘Terra di Prato’

Riassumendo, Margherita si trovò probabilmente a soggiornare a Prato in 
due diversi momenti. Durante il 1537: dal 10 al 27 luglio, nonché dal 15 agosto 
alla metà di ottobre; e poi nel 1538: dal 27 aprile fino all’8 ottobre. Due circo-
stanze che resero indispensabile organizzarne la permanenza in una adeguata 
dimora che sulle prime fu individuata nella vallombrosana Badia di Grignano, 
un convento soppresso nel 1515 da papa Leone X e poi trasformato in villa; una 
sistemazione che aveva richiesto «molti lavori» e «molte spese», ma che nel 1538 
non fu confermata  48. Rientrata da Pisa, la sua residenza venne allora fissata nel 
palazzo della Prepositura dove «li fu fatto tanta festa e onore quanto si poteva» e 
fu «visitata per il pubrico e per il privato amorevolmente». Furono quindi trovati 
per tutti i suoi «cortigiani, buonissimi e onorevoli allogiamenti»  49.

In effetti, ogni trasferimento al quale fu costretta dovette rivelarsi piut-
tosto complesso e faticoso anche a causa del suo numeroso seguito: una corte 
che nell’eterogenea composizione risentiva già degli importanti spostamenti 
geografici fino ad allora effettuati per volontà paterna, accogliendo oltre cento 
persone tra fiamminghi, napoletani e toscani  50. A questi, tra l’altro, nel dicem-

43  Idem, ins. 52, Firenze, 4 agosto 1537; ins. 62, Firenze, 11 agosto 1537; ins. 72, Firenze, 14 
agosto; ins. 73, Firenze, 15 agosto 1537.

44  Idem, Balia 649, ins. 6, Firenze, 5 settembre 1537; ins. 30, Firenze, 3 ottobre 1537; ins. 
38, Firenze, 10 ottobre 1537; ins. 40, Firenze, 13 ottobre 1537; ins. 43, Firenze, 18 ottobre 
1537.

45  asf, Manoscritti 126, Memorie fiorentine, c. 151v.
46  R. Canosa, Vita di Margherita d’Austria, cit., p. 22; R. Lefevre, “Madama” Margarita d’Austria, 

cit., pp. 111-112. Si veda inoltre, il saggio di Bruno Paglialonga in questo fascicolo, pp. 44-45.
47  G. Spini, Cosimo I e l’indipendenza, cit., pp. 3 sgg.
48  aspo, Comunale 129, Diurni, cc. 14v e 15r (6.VII.1537); la notizia si trova ripetuta anche 

in un manoscritto della Biblioteca Roncioniana di Prato (cod. Q.III.16, c. 64v), così come in g. 
ughi, Cronica di Firenze. Compendio storico delle cose di Firenze dall’anno MDI al MDXLVI, «Archi-
vio Storico Italiano» (1849), app. 7, p. 205. Notizie che si ricavano anche in E. Bogani, Margherita 
d’Austria nelle ‘Ricordanze’ di Bindaccio Guizzelmi, «Archivio Storico Pratese», LXV, 1989, I-II, 
pp. 73-84; G. Giani, La Badia di Grignano in Prato, «Archivio Storico Pratese», a. X (1932), fasc. II, 
pp. 46-56 e fasc. III, pp. 103-106.

49  Si tratta dell’attuale palazzo vescovile, E. Bogani, Margherita d’Austria nelle ‘Ricordanze’, 
cit., pp. 74, 81 e 83.

50  R. Canosa, Vita di Margherita d’Austria, cit., pp.  17-18. Un riferimento alla corte di 
Margherita anche in ass, Balia 645, Carteggio, Girolamo Tantucci alla Balia di Siena, ins. 75, 14 
marzo 1537.
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bre 1537, si sarebbero aggiunti Lope Hurtado de Mendoza e la moglie Don-
na Margarita de Rojas, giunti dalla Spagna con «otto damigelle», incaricati di 
prendersi cura di lei, mentre l’imperatore ne stava per la seconda volta pianifi-
cando il futuro  51.

Dalla primavera del 1538, iniziò infatti a prendere consistenza la voce che 
presto sarebbe andata in sposa ad Ottavio Farnese. Una notizia alla quale Mar-
gherita provò più volte ad opporsi, manifestando apertamente la sua avversione 
per il promesso sposo, di tre anni più giovane di lei, fino a farne partecipe, 
scrivendogli, anche padre. Salvo poi piegarsi, inevitabilmente, al suo volere, ac-
cettandone la decisione  52. Eppure anche in questo coraggioso atteggiamento, è 
possibile ritrovare un aspetto di quella forte personalità che con maggiore insi-
stenza emergerà in lei in età matura, caratterizzandone il profilo fino alla morte. 
Sta di fatto, che coadiuvata dai suoi segretari e dal regio consigliere Hurtado, 
manifestò in questi mesi la volontà di occuparsi anche del possedimento abruz-
zese di Penne che, insieme a Campli e Cittaducale, le era pervenuto alla morte di 
Alessandro, iniziando ad esercitarvi in modo attento e diretto il proprio potere, 
sebbene con limitati provvedimenti  53.

In effetti, risalgono al periodo trascorso a Prato i primi tentativi di rita-
gliarsi ambiti di azione individuale che certo lo stato vedovile e la lontananza 
dalla famiglia di origine, per certi versi, favorirono. Tanto che le fonti relative a 
questo breve soggiorno, sebbene lacunose, lasciano intuire realtà inaspettate circa 
la trama dei rapporti che, nonostante la giovane età e i pochi anni trascorsi in 
Italia, Margherita ebbe modo di creare intorno a sé. Il fatto di vivere una fase al-
quanto complessa della sua esistenza non le impedì di partecipare alla vita cultu-
rale di quel piccolo centro che risollevatosi dalle conseguenze economiche del 
‘Sacco’ e della peste, si andava aprendo alla felice parentesi letteraria di Agnolo 
Firenzuola, anch’egli giunto a Prato nel 1538, con l’incarico di amministrare il 
vicino monastero di San Salvatore di Vaiano  54. Una cittadina che nelle cronache 
dell’epoca veniva descritta vivacemente animata da «liete brigate» e da «compa-
gnie letterarie»; aggregazioni e ritrovi di cui siamo informati anche grazie alle 
Ricordanze dello «speziale» pratese Bindaccio Guizzelmi il quale, non senza un 
pizzico di orgoglio, si vantava di avervi acquisito con i suoi componimenti una 
certa stima  55.

51  R. Canosa, Vita di Margherita d’Austria, cit., pp. 16 e ss. L’oratore senese Girolamo Tan-
tucci ne annuncia l’arrivo agli ufficiali della Balia di Siena definendolo «un gran personaggio di 
Sua Maestà», ass, Balia 650, Carteggio, ins. 15, Firenze, 14 dicembre 1537. 

52  Per una più approfondita trattazione di questo aspetto si rimanda al saggio di Bruno 
Paglialonga in questo fascicolo, p. 35.

53  Sulla genesi dello Stato farnesiano e sul governo di Margherita su quel territorio, G. 
Sabatini, Lo “Stato farnesiano”, di Margherita d’Austria, in Margherita d’Austria, cit., pp. 141-166.

54  Sul Firenzuola, F. Pignatti, Firenzuola, Agnolo, in DBI, vol. 48, Roma, 1997, pp. 216-219; 
G. Fatini, Agnolo Firenzuola, in Letteratura italiana. I minori. II, Milano, Marzorati, 1961, 
pp. 1049-1066; E. Bogani, Appunti su Agnolo Firenzuola a Prato, «Prato. Storia e Arte», a. XXXIV, 
1993, n. 82, pp. 17-25. Alcune riflessioni anche in A cena con Messer Abate Agnolo Firenzuola, a c. di 
Adriano Rigoli, Firenze, Polistampa, 2007, pp. 7 ss.

55  Sul Guizzelmi, E. Bogani, Il giardino di Prato, cit., pp. 253 e sgg.; dello stesso autore, si 
veda Margherita d’Austria nelle Ricordanze di Bindaccio Guizzelmi, «Archivio Storico Pratese», 
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L’educazione ricevuta sin dalla prima infanzia alla corte fiamminga di Ma-
lines e poi a quella spagnola di Napoli, la frequentazione dell’ambiente cultu-
rale fiorentino, furono esperienze destinate a lasciare in lei un segno indelebile. 
Così, pur trovandosi costretta in un contesto sicuramente modesto, come quello 
pratese  56, dimostrò comunque di voler continuare a stringere o a consolidare 
amicizie con letterati e accademici partecipi delle tendenze più vive del loro 
tempo.

E data la vicinanza di Prato con la capitale del ducato, fu facile per Mar-
gherita incontrarvi nobili e borghesi fiorentini sensibili alle arti e agli svaghi 
intellettuali, conosciuti quando era ancora in vita il marito  57. Tra questi il nobile 
Pandolfo Pucci, con il quale ella mantenne a lungo rapporti epistolari, almeno 
fino a quando, nel 1559, il gaudente gentiluomo non venne arrestato e ucciso 
per aver ordito una congiura ai danni di Cosimo  58. Noto per essere incline al 
fasto e alle allegre comitive il Pucci era solito frequentare le manifestazioni pra-
tesi in compagnia dell’accademico Niccolò Martelli il quale – conoscendolo dai 
tempi di Alessandro de’ Medici – gli aveva dedicato pure un componimento sul 
biliardo (avendo il Pucci introdotto il gioco a Firenze)  59. Così come numerose 
erano le rime che il «solerte ritrattista della vita cortese fiorentina» aveva scelto 
di scrivere per omaggiare la figlia dell’imperatore, comprese quelle (già ricor-
date) che ne avevano celebrato l’arrivo alla villa di Poggio a Caiano  60. Stretti 
rapporti di amicizia legavano inoltre entrambi i fiorentini al poeta, commedio-
grafo e traduttore dei classici Agnolo Fiorenzuola del quale il Martelli, in quanto 
«iniziatore e ideatore» nella cittadina toscana di ogni sorta di intrattenimenti, fu 
per certi versi «precursore»  61.

Il Firenzuola, in effetti, ebbe modo di rivelarsi vivace animatore di circoli 
letterari guadagnandosi presto la simpatia dei rappresentanti di alcune delle fa-
miglie pratesi più in vista e di tanti illustri fiorentini che, in più occasioni, volle 
ricordare nei suoi versi e nelle sue prose. Esemplare a tale proposito risulta essere 
il Dialogo delle bellezze delle donne  62, dove l’abate racconta di una conversazione 
tenutasi nel chiostro della badia di Santa Maria di Grignano: quella che aveva 
accolto per alcuni mesi Madama e presso la quale, probabilmente, anche il Fi-
renzuola pare si fosse trovato a dimorare  63. Scritto con l’intento di celebrare la 

LXV, 1989, I-II, pp. 73-84. Inoltre, M. Villoresi, Intorno ai testi poetici del Cinquecento e del primo 
Seicento dedicati alla Sacra Cintola conservata nel Duomo di Prato (1996), I-II, pp. 145 ss.

56  L. Perini, La cultura, cit., pp. 623-684, in particolare, pp. 626-628.
57  M. Belardini, Margherita d’Austria, cit., pp. 38-40; 
58  Sul Pucci, C. Trevisani, La congiura di Pandolfo Pucci, Firenze, Tip. le Monnier, 1852, 

p. 155; F. Diaz, Il granducato di Toscana, cit., pp. 108-109, asf, Manoscritti 125, Memorie fiorentine 
(tomo primo), c. 223r. Inoltre, asf, Miscellanea Medicea 502, cit., c. 161; asf, Carte Strozziane, serie 
prima, 338, Margherita d’Austria a Pandolfo Pucci, cc. 114, 115, c. 128, c. 144, c. 155, c. 174. 

59  E. Bogani, Il giardino di Prato, cit., p. 72.
60  Sulle composizioni che il Martelli dedicò a Madama, E. Bogani, Il giardino di Prato, cit., 

pp. 95 ss.
61  Idem, p. 9.
62 A. Firenzuola, Dialogo delle bellezze delle donne, In Venetia, per Giouan. Griffio, 1552, p. 8.
63  R.P. Ciardi, I vallombrosani e le arti figurative. Qualche traccia e varie ipotesi in Vallombrosa. 

Santo e meraviglioso luogo a c. di R.P. Ciardi, Pisa, Pacini Editore, 1999, p. 29. Si veda inoltre nota 
48 del presente saggio.
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città che lo ospitava, nel Dialogo ripetute sono le allusioni alle donne che allo-
ra vi vivevano. Compresa la stessa Margherita d’Austria  64, della quale l’autore 
sottolineava, in particolare, lo stretto rapporto di amicizia che l’aveva legata a 
Laudomia Forteguerri  65: una famosa poetessa senese che anche il diplomatico e 
letterato inglese sir Thomas Hoby, nel suo Diario, definiva «tra le più eccelse per 
la qualità dell’ingegno»  66.

Stando alle parole dell’accademico Intronato Alessandro Piccolomini, le 
due donne si erano conosciute a Siena  67, dove la duchessa durante il periodo 
trascorso in Toscana si era trovata a soggiornare in due diverse circostanze; e 
da allora un amore «raro» e «meraviglioso» le aveva unite: tanto che Laudomia, 
volendo testimoniarle la sua ammirata devozione, le aveva persino dedicato dei 
sonetti di ispirazione petrarchesca  68. Ma con quella che definiva «la sua dea», la 
Forteguerri probabilmente condivideva anche altri interessi e curiosità: nota per 
la vicinanza alle idee degli ‘spirituali’ pare che nel 1537 la poetessa fosse stata tra 
coloro che a Siena erano presenti ai sermoni dell’agostiniano Agostino Museo 
e che a luglio avesse assistito alle infuocate prediche di Bernardino Ochino, il 
quale già da tempo si era conquistato fama e prestigio, affascinando la folla con 
la propria eloquenza  69. La stessa Margherita aveva già avuto modo di ascoltare 
l’Ochino a Napoli, quando – un anno prima – era stato chiamato a parlare al fit-
to uditorio riunitosi nella Chiesa di San Giovanni Maggiore, alla presenza, tra gli 

64  A. Firenzuola, Dialogo, cit., p. 14.
65  Sulle poetesse senesi: M.F. Piéjus, Les poetesses siennoises entre le jeu et l’ecriture, in Les 

femmes ècrivains en Italie au Moyen Age et à la Renaissance, Aix-en-Provence, Publications de l’Uni-
versité de Provence, 1994, pp. 315-332, in particolare, sulla Forteguerri, p. 319-321; K. Eisen-
bichler, Poetesse senesi a metà Cinquecento: tra politica e passione, «Studi rinascimentali», I, 2003, 
pp. 95-102.

66  Il Diario Senese (1549) di Sir Thomas Hoby si trova edito in A. Brilli, Viaggiatori stranieri 
in terra di Siena, Roma, De Luca Editore, 1986, p. 147.

67  Un commento alla Lettura del Piccolomini fatta nell’Accademia degli Infiammati 
(1541), dalla quale si ricavano informazioni su Laudomia e Margherita, nel recente M.F. Piéjus, 
Une lecture Académique d’Alessandro Piccolomini. La poésie feminine à l’honneur, in Les années Trente 
du XVIe siècle Italien, Actes du Colloque International (Paris, 3-5 juin 2004) réunis et présen-
tés par D. Boillet, M. Plaisance, Paris, Centre de Recherche sur la Renaissance Italienne, 2007, 
pp. 237-247. Sull’argomento, anche K. Eisenbichler, Laudomia Forteguerri loves Margaret of Austria, 
in F. Canadé-Sautman – P. Sheingorn (Eds.), Same sex Love and destre among women in the Middle 
ages, New York, Palgrave, 2001, pp. 277-304, in particolare 282-283.

68  C. Zarrilli, Forteguerri, Laudomia, in DBI, vol. 49, 1997, pp. 153-155; L. Forteguerri, 
Sonetti, a c. di A. Lisini, Siena, Tip. Lit. Sordomuti di L. Lazzeri, 1901.

69  Possiamo dedurlo da un Dialogo (1538) dell’accademico Marcantonio Piccolomini, dove 
tra i personaggi compare la Forteguerri che, appunto, si rivela seguace degli spirituali senesi, 
mentre sue interlocutrici sono Girolama, moglie di Bartololomeo Carli Piccolomini (amico di 
Aonio Paleario ed egli stesso autore di un’opera ereticale, influenzata dal Valdés), nonché Frasia 
Marzi, altra dama dell’élite sociale e culturale senese che ebbe modo di conoscere Margherita, 
R. Belladonna, Gli Intronati, le donne, Aonio Paleario e Agostino Museo in un dialogo inedito di 
Marcantonio Piccolomini, il Sodo Intronato (1538), «Bullettino Senese di Storia Patria», 99, 1992, 
pp. 48-58; P. Piccolomini, Documenti del R. Archivio di Stato di Siena sull’eresia di questa città durante 
il secolo XVI, «Bullettino Senese di Storia Patria», XVII, 1910, fasc. I, p. 12; b. nicolini, Annali 
Ochiniani. Bernardino Ochino cappuccino (1534-1538), «Atti della Accademia Pontaniana», n.s., vol. 
6 (1956-57), pp. 12 ss.
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altri, dello stesso imperatore  70. Proprio il fatto che il cappuccino si fosse recato 
nella vicina Siena, fu con ogni probabilità uno dei motivi che avevano indotto 
la giovane vedova, per ben due volte, a rivolgersi al pontefice per ottenere che 
si fermasse a predicare nella cittadina dove si trovava confinata  71; e Papa Paolo 
III Farnese, non esitò a favorirla, anche perché le nozze tra l’erede imperiale e il 
nipote Ottavio sembravano imminenti  72. Così, dopo il plauso e l’ammirazione 
suscitati nel settembre 1537, il cappuccino tornò in Toscana anche nell’aprile 
1538, e tenne a Prato, a Pisa e a Firenze appassionati prediche con edificazio-
ne di tutti coloro che vi parteciparono. Forse, anche Costanza Farnese, figlia 
naturale dello stesso pontefice e moglie del conte Bosio II Sforza  73. Per certo, 
tra i presenti vi furono Caterina Cybo e Vittoria Colonna, le quali, unite da un 
comune interesse di riforma della Chiesa e dalla necessità di una più rigorosa 
spiritualità, avevano dimostrato di apprezzare la coinvolgente oratoria del frate 
fin dal suo primo apparire  74.

Come abbiamo visto, molti sono gli indizi che inducono a pensare che nei 
pochi mesi durante i quali la piccola fiamminga si trovò a soggiornare in Toscana, 
la Cybo possa essere stata una delle figure femminili che le fu più vicina. Donna 
di raffinata cultura, la Cybo, si era stabilita a Firenze nel 1535, all’indomani della 
definitiva cessione ai Della Rovere del ducato di Camerino; e fu proprio nella 
sua abitazione fiorentina che, nel 1542, l’Ochino (che aveva inserito la duchessa 
tra gli interlocutori dei suoi Dialoghi sette), avrebbe in modo definitivo deposto 
l’abito, prima di prendere la via dell’esilio  75. L’amicizia con Vittoria, risaliva inve-

70  G. Rosso, Historia delle cose di Napoli, cit., p. 135; E. Solmi, La fuga di Bernardino Ochino, 
secondo i documenti dell’Archivio Gonzaga di Mantova, «Bullettino Senese di Storia Patria», a. XV 
(1908), fasc. I, pp. 40-41. 

71  aspr, Carteggio Farnesiano Estero, Toscana, 1 (465), Prato, 15 ottobre 1537, Margherita a 
Paolo III, lettera pubblicata in B. Nicolini, Sui rapporti di Bernardino Ochino con le città di Bologna 
e Lucca, «Atti della Accademia Pontaniana», n.s., vol. 6 (1956-57), pp. 95-96; in B. Nicolini, Ideali 
e passioni nell’Italia religiosa del Cinquecento, Bologna, 1962, pp. 148-150; in G. Brunelli, Tra eretici 
e gesuiti. I primi anni di Margherita a Roma, in Margherita d’Austria, cit., p. 68.

72  Anche nel 1540, quando la Balia di Siena cercherà di far tornare l’Ochino a predicare 
in città, dovendo ricorrere all’appoggio di influenti personaggi che potessero intercedere nei 
confronti di papa Paolo III, richiederà l’intervento di Margherita, B. Nicolini, Sui rapporti di 
Bernardino Ochino con le città di Bologna e Lucca, «Atti della Accademia Pontaniana», n.s., Vol. VI, 
1956-57, pp. 87-97

73  A maggio Costanza si trovava a Prato, tanto che dopo aver fatto visita a Margherita, le 
venne mostrato anche «el pretiossissimo Cingulo della Madre di Yesus», E. Bogani, Margherita 
d’Austria nelle Ricordanze, cit., p. 81.

74  Sul loro arrivo a Prato, E. Bogani, Margherita d’Austria nelle Ricordanze, cit., p. 81; inoltre 
R. Canosa, Vita di Margherita d’Austria, cit., p. 18; M. Belardini, “Lontano da sua parenti et suo 
paese”, cit.

75  R.H. Bainton, Donne della Riforma in Germania, in Italia e in Francia, Torino, Claudiana, 
1992, pp. 229 ss.; M. Firpo, Gli affreschi di Pontormo a San Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella Fi-
renze di Cosimo I, Torino, Einaudi, 1997, pp. 239-242; M.T. Guerra Medici, La ‘civil conversazione’ 
alla corte di Caterina Cibo, in Caterina Cybo duchessa di Camerino (1501-1557), a c. di P. Moriconi, 
Camerino, Tipografia La nuova Stampa, 2005, pp. 99 sgg.; G. Zarri, La spiritualità di Caterina Cibo: 
indizi e testimonianze, ivi, pp. 313-331. A Roma la Cybo aveva conosciuto anche il Firenzuola che 
le aveva dedicato i suoi Ragionamenti d’amore (1525), F. Petrucci, Cibo, Caterina, in DBI, vol. XXV, 
1981, pp. 237-243. Si veda anche la nota 13 nel presente saggio.
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ce agli anni che l’erede imperiale aveva trascorso a Napoli in attesa delle nozze 
col Medici. Una parentesi felice durante la quale, impegnata nello studio della 
lingua italiana, aveva iniziato a prendere confidenza con le consuetudini della 
penisola dove avrebbe abitato. Ma anche un periodo particolarmente stimolante 
al quale si collega altresì la sua quotidiana frequentazione di aristocratici parte-
nopei, intellettuali e religiosi che risultavano legati non solo al colto ed elegante 
cenacolo a cui la Colonna aveva dato vita nel castello aragonese di Ischia, ma 
anche al circolo che si riuniva attorno alla figura dell’esule spagnolo Juan de 
Valdés, riparato in Italia per sfuggire all’inquisizione spagnola  76.

Nessun documento ci permette di stabilire se, e in che misura, all’indomani 
della sua partenza per Roma, Margherita continuasse a rimanere in contatto con 
Caterina Cybo. Nella città Eterna, si rafforzò invece il legame con la Colonna 
e con molte delle sue non celate amicizie con personaggi aperti al confronto 
con le dottrine d’Oltralpe, dei quali, in qualche modo, Margherita avrebbe di-
mostrato di subire l’ascendente  77. Questo a riprova del fatto che la sensibilità e 
la curiosità manifestate dalla figlia dell’imperatore per i nuovi fermenti religiosi 
non erano destinate ad affievolirsi durante quella che fu la sua fugace apparizio-
ne sulla scena toscana. Con molta probabilità, una delle esperienze meno signi-
ficative rispetto a quelle che si ritrovò a ricoprire nel corso della sua tormentata 
esistenza che la porterà a migrare di corte in corte – a Parma, nelle Fiandre, a 
L’Aquila –, per servire agli interessi familiari e conclusasi nel 1586, nella solitu-
dine dei suoi feudi d’Abruzzo.

Meno significativa, certo, ma forse solo da un punto di vista cronologico.

Manuela Belardini

76  I. Di Majo, Vittoria Colonna, il Castello di Ischia e la cultura delle corti, in Vittoria Colonna 
e Michlangelo, a c. di P. Ragionieri, Firenze, Mandragora, 2005, pp. 19-32; G. Fragnito, Vittoria 
Colonna e il dissenso religioso, ivi, pp. 97-105; G. Patrizi, Colonna, Vittoria, dbi, vol. 27, 1982, in par-
ticolare p. 451; R.H. Bainton, Donne della Riforma, cit., pp. 247 ss.; M. Firpo, Inquisizione romana 
e controriforma, Brescia, Morcelliana, 2005, pp. 132-133.

77  G. Brunelli, Tra eretici e gesuiti, cit., pp. 65-83.



CARTEGGIO D’ARTISTA
Per MARIO BALASSI E ORAZIO FIDANI PITTORI

1. I quadri per l’oratorio di Palazzo comunale (1655-1658).

Uno dei quesiti moderni e più intriganti della storia dell’arte è poter valu-
tare la libertà del pittore rispetto ai vincoli imposti dalla committenza e rispetto 
al soggetto del quadro per capire la sua sfera d’azione nella società del tempo.

Il gruppo di lettere, indirizzate a Giovan Maria Baroni Cancelliere della 
Comunità di Prato, di pugno di Lorenzo Calvi, influente prelato di origine 
pratese della Congregazione oratoriana di San Filippo Neri a Roma, incaricato 
ufficialmente di seguire i lavori per la cappella del palazzo comunale (dedicata 
a San Filippo Neri e Santa Caterina de’ Ricci), svelano il complesso iter delle 
opere d’arte nel Seicento: la scelta dei soggetti sacri, i problemi con il pittore 
Orazio Fidani per la mancata presentazione del disegno preparatorio, i ritardi 
della consegna fino alla sua morte improvvisa che creò non pochi problemi per 
la riuscita del complesso programma iconografico (dedicato ai Santi patroni 
della città), con l’avvicendamento di altri due pittori nell’incarico (Mario Balassi 
e Lorenzo Lippi). Le lettere dimostrano che il Calvi ebbe un ruolo egemone 
nell’elaborazione del faticoso progetto; l’importanza di questo carteggio fu già 
segnalata da Roberto Paolo Ciardi e Renzo Fantappiè  1.

Inoltre questi quadri pagati interamente dalla Comunità sono emblematici 
per capire le nuove esigenze spirituali, scaturite dopo il 1653, a seguito della 
proclamazione del privilegio di essere Città, voluto dal Granduca Ferdinando 
II de’ Medici.

La tela centrale del ciclo affidata al Fidani con la Visione di San Filippo Neri 
(fig. 1) nell’iconografia ripete, quasi fedelmente, la celebre opera di Guido Reni 
dipinta per Santa Maria in Vallicella a Roma che fu replicata con sistematicità nel 
Seicento, un soggetto scelto dal Calvi per la sua professione di fede oratoriana.

Il Santo, patrono della cappella del Palazzo Comunale, appare inginoc-
chiato davanti alla visione della Vergine mentre nel fondo è riconoscibile la ve-

1  R.P. Ciardi, Architettura e arti figurative, in Prato Storia di una città, 1986, vol. II, pp. 719-720, 
nn. 150-153, pp. 749-750 e R. Fantappiè, Il Bel Prato, Prato 1984, vol. II, pp. 108-112.
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duta realistica della piazza del Duomo. Questo prezioso e singolare “foto-
montaggio” si collega all’evento storico del 1653 perché «in esso si voleva 
rappresentare l’ingresso ufficiale in Duomo del primo vescovo della Città che 
fu mons. Giovanni Gerini», narrato anche nei Ricordi del gentiluomo pratese 
Paolo Verzoni.

Il dipinto fu commissionato e pagato interamente dalla Comunità 
locale,tramite il Calvi che condusse le trattative con il pittore, allora impegnato 
negli affreschi della volta della chiesa di San Lorenzo alla Certosa del Galluzzo. 
Si tratta di una delle ultime opere di Orazio Fidani che morì improvvisamente 
all’inizio del gennaio 1656; la genesi finale del dipinto è abbastanza complessa, 

Fig. 1. Orazio Fidani, Visione di San Filippo Neri, 1655-56, Prato Museo Civico, già Palazzo 
Comunale
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per i contrasti sorti con la vedova Claudia Lachi, erede del pittore. Dopo la 
scomparsa del Fidani, rimase per molto tempo nel suo studio e venne finita 
nel febbraio del 1656 da Lorenzo Lippi, su decisione dello stesso Calvi. Ma 
quello che non si sapeva è che il suo pendant doveva essere un Sant’Antonio da 
Padova davanti al Bambino Gesù che venne rifiutato dal Calvi e che potrebbe 
essere molto vicino a quello conservato nella chiesa di S. Francesco a Pietra-
santa  2. Infatti i due Santi appaiono molto simili nella posa e nell’accentuato 
patetismo.

Le lettere autografe del pittore Mario Balassi, prescelto forse perché legato 
alla potente famiglia pratese dei Vai, ci servono ad illuminare il difficile mestie-
re di pittore nel Seicento, le regole del vivere d’arte, le complesse relazioni tra 
committenti ed artisti. In particolare nel Balassi si nota l’abilità nel contrattare 
il prezzo dei suoi dipinti (per la loro dimensione vuole cento scudi come com-
penso e non si accontenta del prezzo pattuito) e la personalità forte non avvezza 
a fare concessioni: infatti non accetta di ritoccare i quadri del Fidani.

Nato a Firenze nel 1604, allievo prima di Jacopo Ligozzi, poi di Matteo 
Rosselli e del Passignano, seguì quest’ultimo a Roma come aiuto presso la Corte 
pontificia dove lavorò molto per i due cardinali Barberini. Successivamente si 
spostò alla corte di Vienna dove fece molti ritratti di dignitari specializzandosi in 
«quadri di mezze figure per ornamento di sale, camere e gabinetti di particolari» 
inoltre per il cardinale Carlo de’ Medici eseguì una serie di ritratti di famiglia. 
Morì a Firenze nel 1667. Fu un artista libero che si misurò con la società del suo 
tempo e ne trasse vantaggi e favori. Il Balassi, dopo il rifiuto di mettere mano al 
S. Domenico del Fidani, eseguì nel 1656 ex novo due quadri con la Madonna col 
Bambino che appare a San Domenico e San Giuseppe con il Bambino Gesù (figg. 2-3) 
per la Comunità, come testimonia il vessillo con il gonfalone pratese che tiene 
San Domenico in mano. Due angioletti versano acqua sul terreno cosparso di 
fiori, allusivo alla città di Prato, resa fertile dal fiume Bisenzio. L’altro dipinto è 
dedicato a San Giuseppe Protettore dell’Arte dei Falegnami. In alto, sorretti da 
cherubini, compaiono rappresentati i simboli del Santo: il giglio a significare la 
purezza e la palma che illustra il salmo IUSTUS UT PALMA FLOREBIT, in 
ricordo della messa per la festività di San Giuseppe (19 marzo) mentre in primo 
piano vi sono rappresentati la pialla e la sgorbia, gli arnesi tipici del falegname 
rappresentativi dell’Arte dei Legnaioli.

2. Alcuni ritratti inediti del Balassi

Il cromatismo brillante del Balassi si esprime molto bene in una serie di ri-
tratti ufficiali commissionati dalla comunità pratese che compongono un nucleo 
ancora inedito della fase matura del pittore, tra questi inserirei il mercante prate-
se Leonardo Scarioni (fig. 4), fondatore del monastero omonimo di Napoli, che 
appartiene ab antiquo alla Galleria comunale e che non era mai stato in passato 
convincentemente attribuito. Pur molto offuscato nei toni bruni e bisognoso di 

2 C . Innocenti, Gli inizi di O. Fidani e lo sviluppo della tematica sacra, in «Paradigma», 5, 1983, 
pp. 35-62, figg. 8-9.
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restauro nonostante l’evidente ridipintura settecentesca, mostra la grande capa-
cità di delineare le mani che si ritrova anche nel ritratto a sedere del collezio-
nista pratese Mons. Stefano Vai (fig. 5), vescovo di Cirene e gran commendatore 
dell’Ordine di Santo Stefano, conservato assieme al suo pendant, Mons. Vaio Vai 
(fig. 5a) nella coll. Valiani di Pistoia (provenienti dalla Galleria dei Benefattori?) 
databile intorno al 1656-57 assieme alle opere sacre per la cappella pubblica. 
Questi ritratti ben esprimono la sua dipendenza dallo stile largo alla veneta ap-
preso nel soggiorno a Venezia  3. A questo gruppo aggiungo il bel ritratto di San 

3  Questi dipinti sono vicini al bel disegno di Gentiluomo del Metropolitan Museum (S. 
Prosperi Valenti Rodinò, Un autoritratto disegnato di Mario Balassi in «Paragone», 529-531-533, 
1994, pp 235-239), al Ritratto dell’amico e collaboratore Iacopo di Dinozzo Lippi (datato 1643, passato 

Fig. 2. Mario Balassi, La Madonna col Bambino appare a San Domenico, 1656, Prato Museo 
Civico, già Palazzo Comunale
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Vincenzo de Paoli conservato attualmente nella sala delle conferenze vincenziane 
di Prato (tela, cm 99 x 78,5) che nei bianchi impastati di luce delle maniche 
mostra l’inconfondibile tocco del Balassi (fig. 6), prova del suo attaccamento 
alla città testimoniato anche dalle opere religiose dipinte per gli altari per San 
Francesco e Santa Maria della Pietà, ancora custoditi a Prato.

Maria Pia Mannini

all’asta Pandolfini, catalogo febbraio 1986, n.670, p. 82, tav. 85) o ai Due bambini con cane della 
collezione Luzzetti di Grosseto, già conosciuti.

Fig. 3. Mario Balassi, San Giuseppe con il Bambino Gesù, 1656, Prato Museo Civico, già Pa-
lazzo Comunale
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Fig. 4. Da Mario Balassi, Ritratto di Leonardo Scarioni, Prato, Galleria comunale
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Fig. 5. Mario Balassi, Ritratto di Mons. Stefano Vai, Pistoia, coll. privata
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Fig. 5a. Mario Balassi, Ritratto di Mons. Vaio Vai, Pistoia, coll. privata
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Fig. 6. Mario Balassi (?), San Vincenzo de’ Paoli, Prato, Società di S. Vincenzo de’ Paoli 
(ripr. Guarducci)
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APPENDICE di DOCUMENTI*

A.
Lettere di Lorenzo Calvi a Giovan Maria Baroni

1.

Di Firenze, 31 maggio 1655

Molto illustre et eccellentissimo Signore et Protettore buonissimo. Non ho 
prima risposto alla gratissima di Vostra Signoria stante le Feste, et in particolar 
quella del nostro Santo Padre che mi hanno tenuto assai occupato. Non ho pre-
sentato la lettera al signor Fidani; primo perché egli se ne sta a lavorare alla Cer-
tosa  1 e non torna se non fatto san Giovanni (24 giugno); secondo perché Vostra 
Signoria nella sua mi dava campo di dirne il mio sentimento circa la lettera 
scrittale; et perciò mi son valsuto della sua esibizione per servizio di cotesti Si-
gnori e di tutto l’Universale. La lettera mi piace perché è modesta e dice quanto 
basta, solo ho stimato bene metterle in considerazione che stante il non havere 
egli cominciato il S. Domenico  2 ma abbozzato il S. Antonio  3; e che egli fa tanto 
stentare l’opera, né si vede che egli voglia far e metter tutta la diligenza in servire 
la Comunità, che egli sa e potrebbe, come lo dimostrano altre sue opere fatte 
qui in Firenze e per noi medesimi, che si disimpegnasse dal farli fare il S. Dome-
nico. Il modo mi parrebbe che potesse esser commetterli che egli non ne [deve] 
metter mano se prima non manda costì un disegno, acciò sia visto se piace, cosa 
veramente che si suol sempre fare; et egli me lo prometté ma al S. Antonio non 
me l’ha mantenuto perchè si era rimasto lo facesse in un modo e l’ha volsuto far 
in un altro, che non piace tanto. Io resto maravigliato! Né so, se questo huomo 
tema di non essere soddisfatto a pieno delle sue fatiche o che cosa ci sia: ch’egli 
non faccia di quella perfezione l’opera, che egli doverebbe se fusse costì stato 
dettoli qualche cosa del prezzo, come del voler spender poco: questa ne sarà la 
cagione. Se non é stato dettoli cos’alcuna, et ch’egli ne tema, sarebbe bene il le-
varli questo vano timore, non parendo che la nostra Communità habbia da stare 
con una dozzina di scudi di più o meno, che possa importare li havere le Pitture 
Buone o Cattive, che hanno a stare e durare ad Perpetuam rei memoriam.

Però nelle lettera non metterei cos’alcuna del far fare ad altri il S. Dome-
nico, ma solo legarlo, che non vi metta mano se non manda il disegno, che sia 
visto se piace. Egli doverà respondere et in questo mentre vederanno, o che lui 
finirà bene e in breve il S. Antonio; se non lo fornisce in breve darlo ad altri il 

1  Gli affreschi della volta della chiesa della Certosa del Galluzzo con figure di Angeli mu-
sicanti sono datati tra il 1653-55.

2  Il San Domenico fu affidato a Mario Balassi.
3  Il pittore locale Francesco Novellucci (1632-1676) chiese l’autorizzazione di eseguire 

una copia del dipinto perduto, cfr. C. Cerretelli in Il Seicento a Prato, Firenze 1998 (A.S.P. Diurni 
237, c. 173 v.)

* ASP, Archivio storico del Comune, f. 575, ins. nn. 63. Ringrazio Francesca Nibbi per 
l’aiuto nella trascrizione.



73Carteggio d’artista

S. Domenico, senza dirne altro ad esso. Se lo fornisce ma non sia a soddisfazione, 
direi similmente darlo ad altro Pittore, quello dovendo fare a competenza farà 
tutto il suo sforzo per far bene. Intanto non li darei più danaro per poter esser 
liberi, che è quanto; nel resto mi rimetto a quei Signori ai quali tocca a resolvere 
quanto li paia bene. Vorrei poter operare acciò restassero serviti, ma i Pittori non 
si possono così facilmente maneggiare. Mi rallegro che habbino fatto un poco 
di festa per S. Filippo e che Vostra Signoria abbia cooperato ad essa, il Signore 
gliene renda il merito mentre qui col fine la Reverentio e prego dal Signore 
ogni vero bene

Lorenzo Calvi
Devotissimo Servitore
di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima

2.

Firenze 10 giugno 1655

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Padrone buonissimo,
Quello che si potrà ottenere da Sua Santità tanto di reliquie come del Pri-

vilegio circa il celebrar la messa nella futura Cappella da erigersi; si haverà etiam 
che la Cappella non sia intitolata a S. Caterina. Però se li havere a multiplicare 
spesa con fare nuovo Quadro può dar fastidio, metto in considerazione a Vostra 
Signoria che questo non darà fastidio a Roma. Il far un S. Domenico insieme con 
S. Caterina è cosa accettata e non può (che) esser lodata, dovendo il Titolo della 
Cappella havere Altare particolare e tanto più quanto che sarà S. Antonio e S. 
Filippo  4 da piè in un quadro. Se io non fussi interessato direi che l’intitulatio (a) 
S. Filippo che a me darebbe motivo di pregare i Padri nostri di Roma a far ogni 
sforzo, che ottenghino presto e’ privilegi come spero.

Il multiplicare le spese non conviene essendo la Communità aggravata e 
quelli Signori Nove non ne vogliono sapere altro. Di S. Caterina da Siena ne 
sono Devoto e mi piacerebbe, ma quel che si può spendere nel Quadro può 
servire per una parte della spesa da farsi e qua si porta pericolo che non passi 
et che quelli Signori dicheno (che) hanno preso tanti santi per Avvocati (che) 
li possono servire quelli. Il partito dei 12 scudi è passato ma S. Antonio ha dato 
l’aiuto lui. A questo si aggiunge che io con maggior motivo potrei affacciarmi 
trattandosi di S. Filippo mio Padre benché io figlio indegno che per un altro 
Santo, con procurare che qua sia passata la spesa: la quale se la potessero in parte 
cavare dai luoghi più meglio sarebbe e da (gl)i Avanzi del Monte consistenti 
in pegni di persone morte e che come bene d’incerto Padrone se ne deve far 
dispensazione ai poveri et in opere Pie, quello facilmente riuscirà per haverne 
questa mattina con l’occasione del partito delli 12 scudi sentito motivare che 
era meglio nel partito fare delle (doti?) di scudi 12 che havessero messo in … 

4  La tela con la Visione di San Filippo Neri era ancora in corso d’opera. Fu completata solo 
alla morte del Fidani da Lorenzo Lippi giovane pittore nel 1656. 
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(errore?) che il denaro si cavasse dalli Avanzi suddetti per la quale parola si deve 
intendere credo io tali beni incerti e non per la parola avanzi. Se non erro.

Perdoni se ho detto il mio sentimento del quale non se ne voglino perché 
non intendo in conto alcuno timore (?) cotesti Signori nella mia volontà, ma 
solo ho volsuto rappresentare le difficoltà e quanto intendo qua. Nel resto Vostra 
Signoria significhi a cotesti Signori ch’io li servirò in tutto quello che potrò 
e che il Signor Iddio mi darà il suo Santo aiuto, acciò possino condurre a fine 
opera si pia e degna della loro Pietà. (…). Recapiterò la lettera al signor Fidani, 
quale continovamente sia fuori, onde mi confermo sia bene far fare ad altri, quel 
che risolveranno di fare. Ringrazio cotesti Signori e Vostra Signoria dell’honore 
che mi fanno confidando che quel che non posso far si supplirà per me il Padre 
Ferrante Vai: quel io trova fuori di Firenze per istar fino a S.Giovanni almeno, e 
qui col fine la Reverentio come la prego a far il simile con tutti cotesti Signori 
ai quali da Iddio bramo il colmo dei veri beni.

Devotissimo servitore
Lorenzo Calvi
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima

3.

Firenze 16 Agosto 1655

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Padrone buonissimo
Già che hanno cotesti Signori passato i partiti per la nuova Cappella da farsi e 

che mi hanno commesso la cura di ottenere la licenza di poter celebrare in essa, ho 
stimato bene il significarli se le pare tempo ch’io possa cominciar a far le diligenze 
per impetrare quanto si desidera da sua Santità: la spesa penso sarà circa cinque 
scudi, poco più o meno. Feci recapitar la sua lettera al signor Fidani: e da esso sono 
andato, da che tornai qua, quattro volte, ma non si conclude cosa alcuna. Sempre 
dice voler fare ma non mette in esecuzione: ne resto mortificato per havergliene 
proposto. Se commettessero il S. Domenico, credo che potrebbe haver da altri pri-
ma il S. Domenico non cominciato che il S. Antonio principiato. Io non mancherò 
di starli d(’)a(t)torno. Nel resto io le resto obbligatissimo per il suo merito, e per 
l’aiuto che dà a cotesta Patria nelle cose concernenti il culto di sua Divina Maestà 
et in conseguenza ancora al temporale per l’Universale e pubblico e qui col fine la 
Reverentio e le prego dal Signore il colmo delle sue grazie e benedizioni celesti.

Devotissimo servitore
Lorenzo Calvi
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima

4.

Firenze 18 Agosto 1655

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Padrone buonissimo
Invio a Vostra Signoria tre partiti approvati dai Signori Nove per le spese 
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della Cappella da farsi; non ho pagato alla Cancelleria tre Giuli che ci vanno si 
come non pagai quelli che servirno per l’elemosine di S. Antonio e di S. Filippo.

Prego Vostra Signoria a far soddisfare a detta Cancelleria: perchè se mi fan-
no il piacere di spedire i partiti prontamente non è dovere che questo segua con 
loro danno; sono di nuovo stato a sollecitare il signor Fidani ma per ancora non 
ne vedo frutto e qui col fine la Reverentio.

Devotissimo servitore
Lorenzo Calvi
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima

5.

Firenze 27 ottobre 1655

Se non ho risposto alla sua gratissima, non ho però restato di fare quanto mi 
veniva imposto da Vostra Signoria per parte di cotesti Signori per havere prima 
sicuramente in mano quanto si poteva ottenere da Nostro Signore del celebrare 
la messa nella Cappella et oratorio privato da erigersi in honore di S. Filippo nel 
Palazzo Pubblico della Città e poi darne la risposta certa. Questo ordinario mi 
è avvisato ch’ogni volta che io voglio mi sarà fatto spedire il Breve; che si possa 
far celebrare quotidie in detta Cappella da ereggersi et al più sarà accettato che 
non si possa celebrare le due Pasque o tre ma la spesa sarà più di quel che mi fu 
significato qui in Firenze, bisognandoci undici scudi di Giuli dieci per scudo.

Se voglino sbrigatamente cotesti Signori havere il breve mi mandino l’or-
dine con il denaro, acciò lo possa far pagare in Roma, che resteranno in poco 
tempo serviti. Io penserei fusse bene il farlo presto, perché si possono mutare 
le cose massime che tali facultà di licenze et son ristrette e da altri di Roma mi 
è stato risposto che era cosa difficile ottener tal facultà onde io suppongo che 
l’amico che mi favorisce possa con qualche mezzo sapere qualche difficoltà.

Facessino qualche cosa di buono perché il Santo lo meritò e la magnificen-
za del salone lo richiede e piuttosto faccino più adagio.

Favorisca di riverire cotesti Signori e me li offerisco et a Vostra Signoria 
prego dal Signore il colmo delle sue grazie.

Obbligatissimo servitore
Lorenzo Calvi
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima

6.

Firenze 15 Gennaio 1656

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. In con-
formità della sua gratissima, ho dato ordine al signor Giuliano Lionetti che 
rimetta al Camarlingo le lire pagate dal signor Cavaliere, meno alcune che sono 
creditore della spesa che feci in mandar il signor Filippo a bollare alla Dogana.
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Il signor Baccini parlò al signor Giovanni Bizzocchi e li disse che doveva 
havere lire 1.10.04; così disse a me di per da sé medesimo e che l’abbaco tirato 
fuori era per la lettera al Camarlingo de Signori Nove et il resto alla Cancelleria, 
conforme può esser noto a Vostra Signoria (che) non ha preso li soldi quindici 
per haverli tutti insieme.

Devotissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi

7.

Firenze 22 gennaio 1656

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. Ho re-
cuperato il S. Antonio della Communità con l’essermene riconosciuto debitore 
dell’heredità del signor Fidani. Intanto sarebbe bene che mandassero le ricevute 
per giustificare i pagamenti, per poter in ogni caso reperire il sopra pagato. Se 
voglino che il medesimo Quadro si faccia fornire al signor Balassi, conforme 
mi par siano rimasti: me ne avvisi, che gliene manderò con speranza di haverlo 
presto fornito, et se io li deva dire che farà il S. Domenico ancora.

Aspetto di havere di Colle la Copia del Breve della facultà che hanno i 
Signori di detta Città del celebrar la messa in Oratorio privato per mandarlo 
a Roma per adducar uno d’Esempio oltre gli altri: perchè non son fuori di 
speranza di trovar modo che si ottenga. Il signor Leonetti mi scrive non poter 
pagare quanto li havevo ordinato.

Se li pare pagherò la detta somma qui al Balassi in caso deva far di Quadri 
se(b)ben per la speranza che ho penso habbia da bisognare il mandar il denaro a 
Roma con un poco di tempo.

Lorenzo Calvi
Devotissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima

8.

Firenze 9 febbraio 1656

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. Ho 
mandato in conformità di quanto Vostra Signoria mi scrive il Quadro comin-
ciato dal signor Fidani al signor Balassi, ma egli recusa di mettervi mano, primo 
perché non li pare cosa che metta conto, secondo perché dice che ha osservato 
che la Tela è di due Pezzi e che fra 2 anni screpolerà e s’aprirà. Onde anco per 
questo non giudica bene mettervi la mano. Starò però attendendo nuovo ordine 
per servire cotesti Signori e Vostra Signoria nel medesimo tempo.

Obbligatissimo Servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi
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9.

Firenze 14 febbraio 1656

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. Ho dato 
un quadro che havevo del Fidani, cominciato, a finire al signor Lorenzo Lippi, 
(che è) dei buoni Pittori che ci sieno et huomo da(b)bene. Io non credo che egli 
recusassi ancora questo della Città: gliene fo sapere per sua notitia con sicurarla 
anco della prestezza.

Obbligatissimo Servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi

10.

Firenze 26 febbraio 1656

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. La ma-
teria del S. Antonio sarà cosa difficile il trovar Pittore dei buoni; che vi voglia 
metter mano havendo recusato oltre il signor Balassi di farlo un altro: starò 
attendendo li loro comandi mentre per finire la reverentio e con tutto li affetto 
me li raccomando.

Devotissimo servitore
Molto Illustrissimo et Eccellentissimo
Lorenzo Calvi

11.

Firenze 9 Marzo 1656

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. Quanto 
al procurar di riavere dagl’heredi del Fidani il soprapagato sarebbe tempo di 
farne l’instanza, perché la moglie domanda la sua Dote et intima ai Nostri per 
il loro interesse di danari dati acconto di Quadri e dire quanto li occorre. Ben 
é vero ch’io credo ci sia da sperar poco et ottener manco; con tutto ciò il tentar 
non può nuocere. Quanto al S. Antonio, se io havessi a dir il meo sentimento 
proccurerei di darlo via per quel che si trovassi e farne far un altro. Costì sarebbe 
facile cavarne qualche cosa più che qua: se lo voglino far fornire spenderanno e 
non sarà cosa buona ad ogni modo. Risolvino loro et e io eseguirò. Se indugia-
no a commettere il medesimo S. Antonio e S. Domenico indugeranno ad haverli 
molto più.

Devotissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi
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12.

Di Val di Pesa 12 Maggio 1656

Con questa occasione mi sovviene dirle, come pensavo, di far fornire nel 
miglior modo che si poteva il Quadro di S. Antonio e mandargliene se fusse 
possibile avanti la Festa. La difficoltà che Vostra Signoria fa che, avanti vi si faccia 
metter mano, si facessi stimar quanto resta, saputa essendo il Quadro per via di 
giudizio stato stimato scudi dodici; et il S. Filippo che è costì si può far sempre, 
ma di ogni diligenza per rihavere il soprapagato la stimo superflua; primo perché 
il decto S. Filippo, benché del medesimo Fidani si fusse havuto per meno di scu-
di trenta,di presente sarà stimato più; secondo perché in caso la Communità resti 
creditora di qualche scudo, la moglie con essersi ripresa la Dote ha abbracciato 
(come sento) ogni cosa, sì che c’è da sperar poco o nell’uno o nell’altro modo; 
però non stimerei perbene quanto caro (mentre non ci sia altri riguardi) il ritar-
dare di far fornire il S. Antonio e cominciar il S. Domenico, per dimostrare que-
sto atto di gratitudine alli Santi, quale si conosce che con la loro intercessione 
continovamente aiutano la Città.Ho scritto questa settimana della licenza della 
messa per l’oratorio privato da farsi nel Palazzo pubblico, non essendo fuori di 
speranza di poterla havere. Intanto avvicinandosi la Festa di S.Filippo Neri che è 
alli 26 del corrente (mese), concepisco speranza che, siccome dettero principio 
a solennizzarla l’anno passato, così habbino da proseguire questo anno, massime 
cooperando Vostra Signoria come va sempre facendo alle cose concernenti il 
Culto Divino e la gloria dei Santi, dai quali ne aspetti pure larga ricompensa 
nell’eternità. Intanto rassegnandomeli devotissimo tutto, di vero affetto me le 
dedico con pregarle dal Signore ogni vero bene e felicità.

Lorenzo Calvi
Devotissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima

13.

Firenze 7 giugno 1656

Molto illustre et eccellentissimo Signore et Protettore buonissimo. Se que-
sta volta non mi son dato parole, io spero, che si haverà la licenza della messa per 
l’oratorio privato ma io non voglio punto attaccarmi, nonostante mi sia scritto, 
ch’io rimetta il denaro per la spesa.

Il S. Antonio si fornirà presto, ma non già con sì poca spesa di scudi otto, 
perché ne va rimutato et fatto più qualche cosa a voler che sia bene, et se non 
ho creduto che per quattro scudi o sei di più si deva lasciar stare di far cosa che 
possa apparire e che Vostra Signoria non La fussi per approvare. Quando Vostra 
Signoria havessi sentito diverso me ne favorisca perché si sarà in tempo a lasciare 
stare.
(…)
Devotissimo servitore Lorenzo Calvi
Di Vostra Signoria Molto Illustre et eccellentissima
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14.

Firenze, 3 Agosto 1656

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. Sono 
alcune settimane c’io volevo scrivere a Vostra Signoria, ma la mia poca sanità 
e debolezze di testa non me l’ha permesso, né permetterebbe di presente ma 
la necessità mi ha spinto. Io detti l’ordine a Pittore assai valente di fornire il S. 
Antonio; questi è già alla fine, et ha fatto cosa da piacere più dell’opere del Fidani: 
di presentare domanda dei denari, quali se li possono con molta ragione dare, 
essendo il Quadro che se lo voglino questa madonna se li può mandare. Pertanto 
prego Vostra Signoria a far gratia di mandare scudi dodici a tal conto quanto più 
presto si può, acciò termini il Quadro. Mi par molto conveniente massime in 
quelli sempre che la Communità soddisfaccia ai Santi Protettori di quanto ha 
promesso, d’effetto che continovino la loro protezione per i bisogni della Città! 
Ci resterà il Santo Domenico, al cui non bisogna far conto di tralasciar et indugiar 
più a farlo fare. La licenza della Cappella per la messa si haverà, ma ci vuole un 
poco di patientia per la congiuntura cattiva dei tempi. Non si sente per hora 
gran progressi della Peste in Roma, ma si teme assai all’Autunno. Faccerò per 
la traslazione del Corpo Santo qualche cosa di buono per honorarlo se potrò, 
voglio, piacendo al Signore, ritrovarmici e qui col fine la Reverentio e le prego 
da Iddio il colmo delle sue gratie.

Lorenzo Calvi
Obbligatissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima

15.

Firenze 6 ottobre 1656

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo,
Mi rallegro che si sia ottenuta la gratia dell’Oratorio privato; non posso dire 

come la gratia sia stata spedita, perché il signor Abate Ducci  5, che ne fu pregato 
da me, non me ne avvisa nelle sue lettere di quanto ordinario né del passato che 
tengho di suo cosa alcuna; forse haverà volsuto levarmi la brigha e anco rispar-
miarla per sé di scriverne a due.

Quanto al Titolo, nell’espedizione del Breve non si mette perché in questo 
il Papa lascia libertà di pigliar in Titolo che Santo che si vuole. La difficoltà sta 
se voglia sua Santità alcune condizioni che non si potessero adempiere. Io ne 
ho scritto al signor Abbate suddetto per sentire in che modo sia stato passato 
il Breve; mando a Vostra Signoria il denaro che mi mandò il signore Cavaliere 
Ducci acciò possa farlo pagare ad alcuno de cotesti Signori, perché stante questi 

5  Stefano Ducci era il piovano della chiesa di Montefioralle per cui il Fidani eseguì nel 
1647 un quadro con Santi.
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tempi non ho occasione di chi le paghassi in Roma, essendo la Chiesa di S. Fi-
lippo per la morte di uno dei Padri serrata. Godo grandemente nel sentire che 
sia cominciata la devotione di esporre il Santissimo; mi persuado che è vera santa 
funzione per due hore del giorno possino continovare tutto l’anno sì come si fa 
qui per tutto il giorno.

Devotissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi

16.

Firenze 9 Novembre 1656

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. Per 
Cammillo Sapi ho inviato a Vostra Signoria il partito delli scudi 25 stato appro-
vato; potrà Vostra Signoria fare che mi sia mandato il denaro acciò quanto prima 
si possa dare fine al Quadro e principiare l’altro.

17.

Firenze 11 Novembre 1656

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. Mandai 
molti giorni sono il partito delli scudi 25 approvato dai Signori Nove: mi è 
venuto a trovare il signor Balassi già settimane sono, che piglierebbe dei denari; 
haveva già due Quadri cominciati senza havere havuto cos’alcuna, perciò prego 
Vostra Signoria a far gratia di operare che sieno mandati questi scudi 25 quanto 
prima, acciò non si perda d’animo, che può importare assai a far bene o no. Qua 
ci stava aspettando la loro venuta per il concertato, mi persuado che le occupa-
zioni non l’habbino permesso.

Devotissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi

18.

Firenze 3 febbraio 1657

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo,
Sono molti giorni che dovevo far sapere a Vostra Signoria come il signor 

Mario Balassi mi haveva fatto intendere come haverebbe volsuto havere delli 
denari, poiché il Quadro del san Domenico è quasi fornito et il san Giuseppe ab-
bozzato, ma non mi è riuscito il farlo prima che adesso, pertanto Vostra Signoria 
potrà darne conto a cotesti Signori acciò quanto più presto se li possa dare dei 
denari in somma di scudi 25 al meno.
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Circa l’espedizione del Breve per la Messa, non credetti fusse vero ma 
questo fu scritto come l’effetto dimostrato e per …(?) io presi l’espediente di 
mandarle il denaro; mi viene detto che bisognerebbe mandare l’esempio delle 
Città che hanno tal gratia conforme a che si desidera.

Devotissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi

19.

Firenze 12 febbraio 1657

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. Ricevo 
la gratissima lettera di Vostra Signoria fuori della Città e perciò non le posso 
dire la determinazione del prezzo delli due Quadri; al mio ritorno preoccuperò 
saper qualcosa ma veramente avanti ch’io havessi a far questo penserei fusse bene 
lasciarlo condurre un poco più a perfezione il san Giuseppe (che il san Domenico 
è un pezzo avanti e mi par molto bello). Intanto circa il darle dei denari, credo 
che fornirà l’uno e l’altro senza domandar più denari. Per dirne il mio pensiero, 
penso che ne habbia da voler il meno scudi 50 dell’uno.

Il signor Cicognini haverebbe havere tanto mezzo di poter ottenere la gra-
tia dell’Oratorio privato: quando fu qua gliene accennai ma non mi dette molto 
attacco: forse di presente potrebbe sua Santità havere cominciato ad allargar la 
mano, ma poche settimane sono mi fu risposto come li scrissi. Intanto scrivo 
pure perché di buona ragione egli haverebbe ad havere dei mezzi per il caldo dal 
signor Cardinale Padrone che non haveranno tutti; se poi non si ottenesse non 
me ne voglio prender d’animo nonostante.

Devotissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi

20.

Firenze 16 Marzo 1657

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo
L’occupazione della Chiesa non mi hanno permesso il sollecitare l’espe-

dizione del partito et il signor Balassi mi ha di nuovo assai stimolato con dire 
che ha fornito il San Domenico come dalla sua inclusa sentirà, però facci gratia 
che quanto prima habbia quelli denari dell’incluso partito inviatomi. Mi pare 
bene e concorro con il suo sentimento di non somministrare altro mentre non 
sia terminato l’uno e l’altro Quadro e qui col fine la reverentio e le prego dal 
Signore ogni vero bene.

Devotissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi
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21.

Firenze 27 Marzo 1657

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. La me-
desima domanda che fa alla nostra Communità il signor Cicognini che li sie-
no mandati l’esempi dall’altre Città simili alla nostra, che habbino il Privilegio 
dell’oratorio Privato nel Palazzo; mi è stata fatta dalla Persona a cui ne scrissi. Per 
tal effetto io ne preghai il signor Cancelliere Buoninsegni da Colle a favorirne; 
ne rispose doppo alcun tempo che non si trovava nell’Archivio tal scrittura. Io 
nonostante farò qualche diligenza di più appresso altre Colligioni. Intanto men-
tre Vostra Signoria havesse quel di Montalcino penso servirebbe.

Mando la ricevuta del Partito pagato e qui col fine la Reverentio e le prego 
in questi Santi giorni il colmo della Divine Misericordie.

Obbligatissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi

22.

Firenze 8 Maggio 1657

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. Il signor 
Mario Balassi ha fornito il San Domenico, conforme vidde il signor Decano quale 
lo giudicò molto bello. Vorrebbe che se li mandasse l’arme della Città et alcuni 
versi quali ha promesso di fare il signor Decano, Vostra Signoria operi per l’uno 
e per l’altro. Il San Giuseppe si va tirando innanzi; egli non mi ha chiesto danari 
e quando ne domandi risponderò conforme restassimo.

Devotissimo et obbligatissimo
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi

23.

Firenze 6 Ottobre 1657

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo. Ho par-
lato al signor Mario Balassi, conforme mi avvisò e ristrettolo a dirmi l’ultimo 
prezzo che voglia dei due Quadri; mi dice non ne volere meno di scudi cento 
l’uno. Le ho replicato che mi pare un poco troppo. Mi ha replicato che vi ha 
messo di tempo un anno e che si possono chiamare Tavole non Quadri, poiché 
vi sono fra figure grandi e piccole sedici figure, oltre altre galanterie. L’ho prega-
to a scemare nonostante el prezzo et accennatoli la speranza di nuove opere; né 
questo è stato bastante onde io credo che ci sia poca speranza di diminuire della 
detta somma. In confermazione del suo detto asserisce che li hanno pagato scudi 
300 quella di san Francesco e che a tal proporzione varrebbero più di scudi 200 
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queste due opere. L’impegnarsi a darli nuove opere non penso habbia da giovare 
però ci penserei. Che è quanto in questo particolare le devo dire.

Obbligatissimo servitore
Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi

24.

Firenze 8 Ottobre 1657

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo
Rimando a Vostra Signoria l’inclusa per havere risposto a Vostra Signoria 

quanto diceva il signor Balassi e questo ad effetto che ella possa aggiungere o 
levar quel che non essendo Vostra Signoria informata potesse havere scritto che 
non li paresse ben haverlo fatto.

Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi

25.

Firenze 6 Novembre 1657

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore buonissimo,
Il signor Balassi mi è stato a trovare e pregarmi della espedizione del nego-

zio. Li ho rappresentato dove sta la difficoltà: primo circa il prezzo così rigoro-
so, secondo della difficoltà nella approvazione del partito qui ai Signori Nove. 
Quanto al primo dice che vi sono sedici figure e le tavole tutte ripiene di fiori 
et altre galanterie, come possono vedere e che di azzurro oltramarino vi ha di 
spesa scudi venti, che per questo dice che valgano tal prezzo, e più ancora se li 
pare grande dice che le Signorie loro li faccino vedere ai Professori, che li starà 
al parere loro, ma in questo non credo metta conto.

In quanto all’approvazione del partito si esibisce a far diligenza per l’espe-
dizione. In questo particolare direi che infino a farne fare l’approvazione si 
potesse poi, circa lo sborso avanti lo facessero, vedere l’opera bene e farla vedere 
sì come egli mostra di havere caro. Che egli vi habbia di spesa scudi venti di az-
zurro io lo credo perché costa assai. Questo colore si suol pagare non compreso 
l’opera et i Pittori quando vi entra sul colore, sogliono volere il danaro avanti 
per non havere a metter mano alla loro borsa et io ne sono stato in pratica; 
questa spesa egli dice che la lascia andare. I Quadri non li ho visti ma presto 
voglio andarci et anco condur meco alcuno della professione, che è quanto. 
Nel resto li vivo affezionatissimo e con fine le prego dal Signore il colmo delle 
sue gratie.

Di Vostra Signoria molto Illustre et Eccellentissima
Lorenzo Calvi
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B.
Lettere di Mario Balassi a Giovan Maria Baroni

1.

Firenze 3 Marzo 1657

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore Osservandissimo. 
Credevo a questa ora di restare favorito dalla Sua gentilezza con porgermi quel 
tanto che tre lettere sono a bocca gliene pregai et perciò la prego di nuovo a 
farmene gratia prontamente, essendo che io non manco di prontezza e diligenza 
per ben servire la Città di Prato, come ella può presentemente assicurarsene, 
avendo quasi terminato il quadro del san Domenico. Resta solo che le Signorie 
loro mi diano animo per poter tirare avanti et effettuare il mio ba… a desiderio 
di ben servirle et ella in particolare quando si degnasse comandarmi et qui per 
fino le fo reverimento umilissimo

di Vostra Signoria molto Illustre
Devotissimo et obbedientissimo servitore
Mario Balassi

2.

Firenze 3 Ottobre 1657  6

Molto Illustre et Eccellentissimo Signore e Protettore Osservandissimo.  
Il Padre Lorenzo Calvi mi ha imposto ch’io facci sapere a Vostra Signoria come 
i due quadri del Santo Giuseppe e Santo Domenico  7 sono del tutto finiti avendovi 
speso tutto quel talento che ho potuto per servire bene le loro Signorie: perciò 

6  Per la lettura v. R. Fantappiè, op. cit., p. 110.
7  La commissione dei quadri al pittore Mario Balassi è registrata il primo settembre 1656 

nei Diurni del Comune: «Item servatis, servandis, concessero facoltà al prete Lorenzo Calvi di far 
fare un quadro di San Domenico al Balassi pittore, per essere uno de’ Santi Avvocati e Protettori 
di detta Città per riporlo nel palazzo pubblico con gli altri già fatti. Con partito di v. f. 9, nessuno 
contrario. | Adì 4 ottobre 1656».

«Item servatis servandis, commossero alla diligenza del Reverendo prete Lorenzo Calvi, il 
far fare un quadro di San Giuseppe, come sopra, al pittore Balassi, con voti favorevoli 6, nessuno 
contrario.

Adì 4 ottobre detto. Item servatis servandis stanziarono scudi 25 per fare un quadro di San 
Giuseppe Avvocato e Protettore di detta città per porlo nel palazzo comunale con gli altri quadri 
de’ santi Protettori con partito di voti favorevoli 6, nessuno contrario. | Doc. G. Guasti, Sui 
quadri della galleria comunale di Prato, 1888, n. XV, 124».

«Prato, 7 maggio 1658 | Stanziarono scudi settanta per soddisfare il pittore Mario Balassi 
in Firenze, per il residuo del prezzo de’ dua quadri, cioè di San Domenico et di San Giuseppe, 
Avvocati e Protettori dela Città, fatti fare dal pubblico et stimati scudi 60 l’uno havendo ricevuto 
per acconto scudi 50. Con partito di voti favorevoli 7, nessuno contrario; salvo l’approvazione de’ 
Signori Nove. | Doc. G. Guasti, op. cit., 1888, p. 124, n. XV».
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desidero che Vostra Signoria significhi a cotesti Signori ch’io mi aspetto dalla 
Gentilezza loro una buona remuneratione et fusse prontamente, quale aspetto 
con molto desiderio, siccome ancora desidero ricevere i favori de Sua comandi 
che sempre mi troverà servo prontissimo et qui le fo reverenza umilissima.

Devotissimo et obbedientissimo servo
Di Vostra Signoria molto Illustre
Mario Balassi
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Quando si parla di editoria locale non si può fare a meno di pensare ai libri 
sponsorizzati da enti pubblici o, in alcuni casi, da aziende private (leggi banche), 
o anche dagli stessi autori.

Poiché il libro d’interesse locale è in genere un libro già pagato, l’editore, 
quando c’è, lo distribuisce senza impegno, tanto costi e ricavi sono già stati 
coperti dagli sponsor: meglio il magazzino, o meglio ancora vendere le copie 
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allo sponsor, che anche il 
magazzino è un costo. Se 
l’editore è un ente pubbli-
co la musica non cambia, 
il libro si stampa, ma poi si 
distribuisce mal volentieri, 
tesaurizzato da qualche im-
piegato amministrativo, che 
lo centellina, lo dona con 
parsimonia a chi gli chiede 
una copia, come se quella 
copia il lettore-contribuen-
te non se la fosse già pagata 
con le tasse.

Il libro stampato a spe-
se dell’autore ha poi una 
circolazione direttamente 
proporzionale al tempo che 
l’autore-editore può dedi-
care alla distribuzione in 
librerie e biblioteche e ai 
soldi che vuole spendere in 
francobolli e buste per spe-
dizioni.

Questo tipo di pubbli-
cazioni ha, per sua natura, 
rapporti fugaci con gli or-
gani di stampa: un trafiletto 

della cronaca locale, una pagina di un blog. Può riprendere vita in qualche estem-
poranea iniziativa autunnale di promozione della lettura. Ha, infine, la tendenza 
a essere impilato o accostato, in quella che potrebbe essere definita l’ultima 
spiaggia di visibilità: la “sezione locale” della locale libreria.

Viste le premesse, in questo settore editoriale non è sempre facile orientarsi, 
è un mondo di desaparecidos bibliografici, dove l’amnesia regna sovrana.

Ovviamente ogni regola ha la sua eccezione.
E speriamo che le eccezioni siano sempre molte, perché non è raro imbat-

tersi in opere interessanti, frutto di ricerche appassionate e, a volte, anche fuori 
dagli schemi.

Cerchiamo, quindi, di dare notizia di alcuni libri stampati nel corso dell’an-
no 2007, che possono interessare gli appassionati di Prato, della sua storia e delle 
sue tradizioni.

Elena Lenzi con il volume Spettacolarità a Prato nelle immagini dell’Archivio 
fotografico toscano 1882-1937 (Prato, Rotary Club Prato – Filippo Lippi, Gli Ori) 
mette in evidenzia numerosi aspetti della storia di Prato fino a oggi trascurati. 
L’autrice traccia un ricco profilo della storia cittadina fra Otto e Novecento, 
ponendo attenzione a fenomeni connessi alla vita religiosa come le processioni 
o l’Ostensione della Sacra Cintola e alle cerimonie civili, come la festa dell’8 
settembre, con una metodologia storica attenta a integrare fonti fotografiche e 
scritte.
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Di fotografi e fotografia parla anche Tra mestiere e diletto. La fotografia a Prato 
1860-1954, (Comune di Prato), catalogo della omonima mostra, con testi di 
Elena Lenzi e Sauro Lusini, nel quale si fa il punto sulla storia della fotografia e 
dei fotografi a Prato dalle origini alla prima metà del Novecento.

Adriano Rigoli ha curato A cena con Messer Abate Agnolo Firenzuola (Firenze, 
Polistampa), nel quale si alternano brani scelti dall’opera dello scrittore Agno-
lo Firenzuola (1493-1543) a ricette dal sapore antico, attualizzate da Umberto 
Mannucci e Annalisa Marchi. Nel volume si può trovare anche una biografia del 
Firenzuola e un utile glossario gastronomico-letterario.

Umberto Mannucci e Pietro Vestri hanno riportato nelle librerie il ricer-
catissimo Ratafià e Ghirighio (Firenze, Polistampa). Il volume, uscito nel 1982, 
contribuì alla riscoperta dell’enogastronomia locale e oggi è riproposto in una 
nuova veste editoriale, ampiamente riscritto e corredato da appendici.

Nel corso dell’anno sono inoltre usciti vari volumi dedicati alla riscoperta 
della Val di Bisenzio.

Davide Puccianti con Rotaie in Val di Bisenzio. La provvisoria. Idee, progetti, 
realizzazioni (Firenze, Polistampa) ha ripercorso la storia della linea di servizio 
a scartamento ridotto, costruita come linea di cantiere durante i lavori della 
Direttissima Prato-Bologna.

Cinzia Bartolozzi e Annalisa Marchi, proseguendo il progetto, avviato nel 
2003, di valorizzazione e promozione turistica della villa de Il Mulinaccio di 
Vaiano, con il volume Villa e fattoria del Mulinaccio in Val di Bisenzio (Firenze, 
Sarnus/Polistampa) ne hanno ricostruito la storia e l’evoluzione architettonica 
dal Quattrocento ai nostri giorni.

Il Comune di Vaiano e il Centro di documentazione storico etnografico 
della Val di Bisenzio, nell’ambito del progetto l’Immagine ritrovata, hanno pub-
blicato Diario con vista a Sofignano, volume fotografico basato sul diario don Siro 
Morozzi, pievano di Sofignano dal 1911 al 1957.

Un’altro diario ha pubblicato anche l’editore Polistampa, il Diario dell’emer-
genza (19 giugno – 25 settembre 1944), scritto dalla pratese Valeria Santi, testimo-
nianza su un periodo fra i più difficili del secondo conflitto mondiale.

Passando ad altri libri di altro argomento, grazie all’impegno dell’Associa-
zione culturale Cesare Guasti e alla cura editoriale di Rodolfo Abati sono state 
stampate le relazioni del III e IV ciclo di conferenze sul tema Cesare Guasti e 
il suo tempo, con contributi che hanno analizzato i rapporti dell’erudito pratese 
con gli oratoriani fiorentini, con il mondo teologico e la spiritualità domenica-
na, con le arti, con Federico Ozanam…

Sempre Rodolfo Abati è anche il curatore di L’Opera Santa Rita a servizio 
della comunità pratese (Prato, Edizioni Libreria Cattolica), volume che ripercorre 
settant’anni di storia di una istituzione pratese dedicata all’assistenza della gio-
ventù.

Il Comune di Carmignano, infine, ha celebrato Florio Londi, “il migliore 
fra i rimatori in ottava rima”, patrocinando la stampa del volume, affidato alla 
cura editoriale di Alessandro Bencistà, dal titolo La vergine rima. Poesie giovanili 
(Firenze, Sarnus), un’antologia di liriche inedite del poeta nato a Santa Cristina 
a Mezzana risalenti ai primi anni Cinquanta.

Giovanni Pestelli
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UN CONVEGNO INTERNAZIONALE SU FRANCESCO DA PRATO

Il 18 e 19 maggio 2007 si è svolto in Palazzo Comunale a Prato il Con-
vegno internazionale di Storia della Filosofia Medievale Dal convento alla città. 
Filosofia e teologia in Francesco da Prato O.P. (XIV secolo). Il convegno è stato orga-
nizzato dall’Assessorato alla Cultura del Comune di Prato con il patrocinio della 
Scuola Normale Superiore di Pisa e dell’Università degli Studi di Parma. Scopo 
dell’iniziativa è stato quello di far conoscere ai non addetti ai lavori la figura e la 
filosofia di un protagonista della storia culturale pratese fino ad oggi sconosciu-
to, il domenicano Francesco da Prato. Al tempo stesso, il convegno si è posto lo 
scopo di riunire tutti coloro che nel corso degli anni hanno condotto ricerche 
su questo maestro medievale, al fine di tracciare uno stato dell’arte delle cono-
scenze che si possiedono su Francesco e sul contesto culturale e istituzionale in 
cui ha operato. Il titolo della manifestazione, in particolare, ha inteso porre l’ac-
cento sull’importanza delle scuole conventuali cittadine quanto alla produzione 
filosofica e teologica del Trecento, e sull’osmosi che si è avuta tra città e scuole 
religiose negli ambienti urbani pre-universitari.

Francesco da Prato è stato insegnante (‘lettore’ nel vocabolario medieva-
le) di logica e filosofia presso gli Studia della Provincia Romana dell’Ordine  
Domenicano, ossia nelle scuole dei conventi domenicani della Toscana, Umbria 
e alto Lazio. Pochi sono i dati relativi alla sua vita. Basandosi sulle assegnazioni 
dei Capitoli Provinciali – che ogni anno avevano, tra gli altri, il compito di spo-
stare studenti e professori da un convento all’altro, garantendo in questo modo 
ricambio e completezza dell’insegnamento in ciascun convento – sappiamo che 
Francesco è stato baccelliere in teologia allo studio del convento di S. Domenico 
a Perugia nel 1330-1331 e baccelliere con il compito di tenere lezioni di logica 
allo studio del convento di Santa Maria sopra Minerva a Roma nel 1331-1332. 
Nel 1332-1333 Francesco è stato lettore di filosofia allo studio del convento di 
Santa Caterina a Pisa, prima di essere inviato, in qualità di uno dei tre frati della 
Provincia meritevoli di proseguire gli studi, allo Studio Generale di Parigi, insie-
me a Ugo da Città di Castello e Iacopo da Montalcino. A questo punto le notizie 
su Francesco si interrompono fino al 1338. Nel 1338-1339 Francesco ricompare 
come lettore principale allo studio del convento di S. Domenico a Siena, mentre 
l’anno seguente, dispensato dall’insegnamento, Francesco rientra nel convento di 
origine, cioè a Prato. Nel 1340-1341 è assegnato come lettore straordinario allo 
Studio Generale fiorentino di Santa Maria Novella in sostituzione di Andrea del 
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Gallo da Firenze, assente tem-
poraneamente dal convento. A 
Firenze redige il trattato De voce 
univoca, dedicato al problema 
dell’equivocità linguistica, uni-
ca opera di cui sappiamo con 
esattezza sia il luogo sia la data 
di composizione. In quell’anno 
è studente a Firenze Stefano da 
Rieti, l’altro importante ma-
estro della Provincia Roma-
na, che sarà poi baccelliere di 
Francesco a Perugia.

Negli anni precedenti il 
1340-1341 Francesco redige 
alcuni scritti di logica: il trattato 
sulla supposizione dei termini 
(De suppositionibus terminorum), 
quello sui connettivi logici (De 
dictione sincategorematica, non 
conservato) e, forse, quelli sul-
le proposizioni reduplicative 
(De dictione reduplicativa) e sui 
quantificatori (De dictionibus 
distributivis, non conservato). A 
prima del 1340 probabilmente 
risalgono anche molte delle sue 

Quaestiones disputatae. Agli anni successivi il 1340, invece, appartengono alcuni 
trattati di ontologia: quelli sugli enti di ragione (De ente rationis), sull’intenzio-
nalità (De primis et secundis intentionibus) e sugli universali (De universalibus), oltre 
ad alcuni trattati che non ci sono giunti; forse, anche il trattato sulle nozioni 
transcategoriali (De sex transcendentibus) e un secondo libro sulle intenzioni (Li-
ber de intentionibus). Dal febbraio del 1341 probabilmente al maggio del 1343 
Francesco è stato priore di Santa Maria Novella a Firenze. Un Libro di ricordanze 
di S. Maria Novella lo ricorda come esecutore testamentario, insieme al maestro 
di teologia Pietro di Ubertino degli Strozzi, di Bartolo Imbusi (28 novembre 
1342), mentre il Capitolo Provinciale di Siena (8 novembre 1342) lo nomina, 
insieme al maestro di teologia Pietro di Ubertino degli Strozzi, come uno di 
quei frati cui si dovevano recare i religiosi di Orvieto, Viterbo, Spoleto e Città di 
Castello, rei di insubordinazione a frate Ranieri degli Scolari, Vicario Generale 
della Provincia. Dal 1342 al 1345, infine, Francesco è stato lettore al convento 
di S. Domenico a Perugia. In questo periodo scrive la sua opera più importante, 
ossia la Loyca, un manuale di logica composto in risposta all’omonima opera di 
Guglielmo di Ockham, che in quegli anni si stava diffondendo in Italia. Dopo il 
1345 non si hanno più notizie di Francesco.

Per ampiezza di produzione e impatto dottrinale, Francesco da Prato ap-
partiene alla categoria dei cosiddetti pensatori minori, categoria spesso trascu-
rata da chi si occupa di storia della filosofia. Francesco, tuttavia, è un esempio 
interessante di autore minore il cui ruolo non è stato né storicamente né filoso-
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ficamente irrilevante. In particolare, egli rappresenta una testimonianza preziosa, 
per molti aspetti unica, per comprendere i tempi e i modi della diffusione della 
filosofia parigina e oxoniense in Italia. Da un lato, Francesco è uno tra i primi 
filosofi in Italia a reagire criticamente alla logica di Guglielmo di Ockham. Sol-
lecitato in questo senso da alcune direttive dell’Ordine Domenicano, connes-
se a specifiche problematiche extra-filosofiche, soprattutto politiche e religiose  
(si pensi alla questione del pauperismo francescano, cui la vicenda di Ockham è 
collegata), la produzione di Francesco, così come quella di Stefano da Rieti, te-
stimonia di una ‘politica culturale’ dell’Ordine volta a promuovere e consolidare 
una filosofia tomista come alternativa ad altre forme di sapere filosofico quali 
il ‘nominalismo’ ockhamista e il ‘formalismo’ scotista. Dall’altro lato, Francesco 
testimonia della cruciale mediazione svolta dal Maestro Generale dell’Ordine 
Domenicano, il teologo francese Erveo di Nédéllec (†1323), nella formazione 
della cosiddetta prima scuola tomistica in Italia, sia sul piano teologico sia su 
quello filosofico.

Il convegno ha visto la partecipazione di sei relatori. I primi tre contributi 
hanno avuto un carattere più storico, mentre gli ultimi tre un carattere più filo-
sofico. Nel mio intervento introduttivo, La figura e la filosofia di Francesco da Prato, 
mi sono limitato a introdurre i lavori del convegno, facendo il punto degli studi 
su Francesco e dello stato di edizione delle sue opere (oggi quasi tutte pubbli-
cate). Ho ripercorso come si è giunti dalla fine degli Anni Ottanta del secolo 
scorso, in Italia (Firenze) e in alcune Università tedesche e olandesi (Bochum, 
Bonn, Nijmegen), a studiare in maniera indipendente Francesco da Prato. A 
conclusione del mio contributo, ho tessuto una lode all’importanza degli autori 
minori nella storia della filosofia, soprattutto al fine di valutare correttamente la 
produzione degli autori maggiori: nel caso specifico, l’importanza di Francesco 
per la conoscenza di Ockham ed Erveo.

Emilio Panella O.P. del Convento fiorentino di S. Maria Novella (“Ne le 
scuole de li religiosi e a le disputazioni de li filosofanti” (Dante Alighieri). Lectio, disputa-
tio, predicatio), ha cercato di chiarire il senso di una discussa e tuttora controversa 
affermazione dantesca del Convivio (II, 12) – riguardante la partecipazione da 
parte di un laicus come Dante alle dispute scolastiche dei religiosi, frequenza for-
malmente vietata dalla normativa degli Ordini mendicanti – passando attraverso 
la ricostruzione, in particolare, del sistema d’insegnamento domenicano. Dopo 
aver illustrato le tre fasi principali che caratterizzano l’insegnamento domenica-
no (lettura, disputa e predica), entro cui anche la produzione di Francesco deve 
essere collocata e compresa, p. Panella ha proposto una nuova spiegazione dei 
termini impiegati da Dante, tale da rendere conciliabile la normativa degli Or-
dini con la possibilità che Dante abbia effettivamente assistito ad alcune dispute 
di scuola.

Nel terzo intervento della prima giornata, Formazione del tomismo nella pri-
ma scuola tomistica, Georg Koridze dell’Università di Tubinga ha delineato una 
mappa dettagliata delle prime scuole tomistiche, specialmente in Italia, metten-
do in discussione l’idea tradizionale che vi sia stato un comune sentire tomistico 
prima del Rinascimento. Al contrario, la tesi di Koridze è stata che vi siano state 
molte e difficilmente classificabili forme di tomismo. La produzione di Fran-
cesco, fortemente segnata dall’influenza di Erveo piuttosto che da quella di un 
altro grande maestro domenicano quale Durando di S. Porciano, è una prova di 
questo. In particolare, Koridze ha messo in luce come uno dei punti di maggior 
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disaccordo tra i tomisti abbia riguardato la determinazione della posizione di 
Tommaso quanto alla natura della rappresentazione mentale.

Massimo Mugnai della Scuola Normale Superiore di Pisa, ha parlato infine 
di Franciscus de Prato on the Ontology of Relations, proponendo una ricostruzione 
della teoria della relazione di Francesco. Nel sistema filosofico di Francesco, 
improntato a un certo realismo in metafisica e in epistemologia, il concetto di 
relazione svolge un ruolo chiave. Nel suo contributo Mugnai ha messo in luce 
i debiti tommasiani ed erveiani della dottrina di Francesco, ricostruendo come 
Francesco abbia voluto salvaguardare, contro Ockham, comunque un fonda-
mento reale ‘debole’ alle relazioni. Mugnai si è soffermato, infine, sulle differenze 
che intercorrono tra le teorie medievali e le teorie moderne della relazione.

Gli ultimi due interventi del convegno hanno affrontato uno dei temi fi-
losofici cui Francesco dedica più attenzione, ossia la questione della natura dei 
concetti e delle categorie aristoteliche. Judith Dijs dell’Università di Nijmegen 
(Paesi Bassi) (Hervaeus Natalis’s Theory of Intentions), ha presentato il suo lavoro 
di edizione del Tractatus de secundis intentionibus di Erveo di Nédéllec, da cui 
Francesco ha ripreso gran parte della sua teoria dei concetti. Il punto centrale 
dell’intervento ha riguardato l’illustrazione degli aspetti ‘relazionali’ della teoria 
dell’intenzionalità di Erveo e Francesco, rispetto soprattutto alla proposta ock-
hamista di ridurre l’intenzionalità cognitiva all’atto di conoscenza di un oggetto 
da parte di un soggetto conoscente. Per Francesco, come per Erveo, l’intenzio-
nalità esprime una relazione biunivoca tra un soggetto conoscente e un oggetto 
conosciuto. Questo tema è stato continuato dal secondo e ultimo intervento del 
convegno, The Ontological Status of First and Second Intentions in Franciscus de Prato, 
in cui Christian Rode dell’Università di Bonn ha fornito un quadro concettua-
le del contesto in cui si inserisce la teoria delle intentiones di Francesco. Nello 
specifico, Rode ha mostrato come la teoria di Erveo costituisse una versione 
della teoria della conoscenza di Tommaso in cui si mescolano istanze rappresen-
tazionaliste e realiste. La grande novità della proposta erveiana, rilanciata contro 
Ockham da Francesco, è che l’intenzionalità esprima, formalmente, un modo 
d’essere di un oggetto conosciuto piuttosto che un modo di conoscere di un 
soggetto conoscente.

I contributi presentati saranno prossimamente pubblicati negli atti del con-
vegno.

f. am.



IN MARGINE AL CONVEGNO SU “LA SANTITÀ”*

Il convegno su “La Santità”, promosso e realizzato dalla Biblioteca Roncio-
niana il 24 novembre 2007, è stato ricco di argomenti, di significati, di valori. In 
particolare mi preme notare che si è rivelato utile per acquisire un metodo di ri-
cerca su l’incidenza nella civiltà urbana degli interventi sacrali, ricercati o meno, 
capaci di modifiche, di integrazioni e, anche, di continuità. Le fonti agiografiche 
riguardanti figure carismatiche, avvenimenti ritenuti prodigiosi, reliquie insigni, 
di solito nobilitano la città, fino ad indicarne il carattere e la funzione. Spesso 
poi nuovi apporti sostituiscono gli antichi culti e i patroni, anche se tracce più o 
meno evidenti di essi perdurano nel tempo, a volte nell’inconscio.

* Sabato 24 novembre 2007, promosso dalla Biblioteca Roncioniana congiuntamente con 
l’Associazione per lo Studio dei Santi, dei Culti e dell’Agiografia, si è svolto il Convegno “La 
Santità. Ricerca contemporanea e testimonianze del passato”.

Il tema della santità e del culto dei santi, considerati in tutta la loro varietà e complessità, è 
divenuto nel corso degli ultimi decenni un osservatorio tra i più sensibili della storia della società 
e della cultura.

Il Convegno ha inteso pertanto proporre una riflessione sul fenomeno partendo dalle ricer-
che attuali e rivisitandone le principali linee interpretative, nel confronto costante con le testimo-
nianze passate che nel corso dei secoli hanno conservato e trasmesso una storia di durata secolare.

Hanno partecipato al Convegno:

Sofia Boesch Gajano (Presidente dell’AISSCA), Introduzione al convegno – La santità e il culto 
dei santi nella storiografia del Novecento

Francesco Scorza Barcellona (Università di Roma Tor Vergata), La letteratura agiografica: una 
scrittura di lungo periodo

Anna Benvenuti (Università di Firenze), Fonti agiografiche e civiltà urbana
Caterina Coda (Università di Roma Tor Vergata), Reliquie e reliquiari: da oggetto devozionale 

a strumento di ricerca
Miguel Gotor (Università di Torino), La bolla di canonizzazione di san Pio V Ghislieri tra 

agiografia e storia
Tommaso Caliò (Università di Roma Tor Vergata), Promozione agiografica e confronto interreli-

gioso dal Concilio Vaticano II ad oggi
Paolo Golinelli (Università di Verona), Il rovescio della medaglia: l’incredulità
Roberto Rusconi (Università di Roma Tre), Il testo agiografico in età contemporanea: a proposito 

di san Pio X
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La conferenza della Prof.ssa Anna Benvenuti dell’Università di Firenze, 
trattando l’argomento Fonti agiografiche e civiltà urbana, nel complesso dell’esposi-
zione del tema si è riferita anche a Prato, che, ad un certo punto della sua storia, 
si fece coinvolgere dall’arrivo di una delle più prestigiose reliquie di Terra Santa: 
la Cintura della Madonna. L’argomento mi ha sollecitato ad una riflessione sulla 
realtà della civiltà urbana pratese che si è formata nei secoli: un breve itinerario 
a grandi maglie.

Ritengo che la città con il suo immediato territorio sia emblematica 
dell’incidenza di fatti religiosi sia nell’assetto urbano, sia nella struttura sociale, 
sia nella cultura.

L’attuale nome di origine feudale ha inglobato quello più antico che deli-
mitava il luogo ecclesiastico, Borgo al Cornio, dove dominava una pieve presti-
giosa, di probabile ascendenza ai primi diffusori del cristianesimo nella Tuscia, 
pensabile fra le pievi toscane di rilievo del V-VI s., che si presenta con un titolare 
di grande valore: il primo martire, il diacono Stefano. È una chiesa battesimale, 
il cui fonte naturalmente è dedicato a S. Giovanni Battista.

L’arrivo a Prato nel XII s. della reliquia della “Sacra Cintola”, portata di-
rettamente da Gerusalemme dal pellegrino Michele da Prato (1141), fu un fatto 
eclatante, che turbò non poco la laboriosa terra. Fra dubbi, incertezze, desiderio, 
intuito prospettico fu proprio durante la festa di S. Giovanni Battista Decollato, 
il 29 agosto («nell’anno del nostro Signore Iesù Christo Mille cento septanta 
tre»), quando si esponevano nella pieve le reliquie per la devozione dei fedeli e 
per le guarigioni, in presenza di tutto il popolo accorso dal contado e oltre, che 
la cintura donata da Michele racchiusa in un canestro di giunchi marini, si rive-
lò, per bocca di un’ossessa, come la Cintura di Nostra Donna (il racconto si trova 
nel codice cartaceo, estratto da antichi manoscritti, conservato nella Biblioteca 
Roncioniana di Prato scritto di mano da Giuliano Guizzelmi [1446 – 1518], 
profondo cultore e postillatore di libri; codice denominato Hystoria della Cinctola 
in vulgari, pubblicato nel 1990 a cura di Cesare Grassi nella collana della Biblio-
teca dell’Archivio Storico Pratese).

Iniziò una nuova storia per Prato: un culto che portava alla pieve flotte di 
pellegrini locali e di romei. Il nuovo culto sorpassò S. Stefano e S. Giovanni Bat-
tista come elementi di importanza, anche politica, cittadina; ma il loro patrocinio 
rimase vivo nella liturgia e nella iconografia. La Sacra Cintola si mise accanto: 
e ciò si vedrà anche fisicamente quando le si darà una degna sede nella pieve 
stessa: una cappella che si erge dalla costola dell’edificio, ad esso unita e al tempo 
stessa distinta. L’urbanistica ne risentì profondamente per la necessità di adattare 
gli spazi urbani alle nuove esigenze dell’arrivo dei devoti pellegrini. Si è costretti 
ad allargare lo spazio intorno alla pieve e, rilevato il prestigio che la reliquia dava 
alla terra anche in fatto di difesa militare, di scambio, di commercio, di cono-
scenze, non si esitò ad abbattere alcuni degli edifici pubblici, e molte case pri-
vate, per formare la grande piazza davanti alla porta maggiore della pieve. E così 
verso la fine del XIII secolo furono demoliti il battistero esterno di S. Giovanni 
(il fonte fu trasportato all’interno della chiesa), il palazzo comunale, la chiesetta 
di S. Lorenzo martire (il cui nome fu aggiunto a quello di Stefano per la pieve). 
Fu demolita la stessa casa di chi aveva recato la reliquia, la casa di Michele, che 
era stata per molti anni santuario nascosto della cintura, prima che il proposto 
si decidesse ad acquisirla alle reliquie della chiesa. La casa iconograficamente fu 
poi trasferita dall’arte di Agnolo Gaddi nella cappella da lui interamente affrescata 
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(1395), destinata per i secoli alla conservazione della Sacra Cintola, che ottenne 
il suo sacrario, che dall’interno si propagò orgogliosamente verso la città e la 
campagna con l’evidente pergamo donatelliano sporgente sulla piazza.

Agnolo – che nel contesto culturale dell’epoca, oltre il testo evangelico, co-
nosceva l’antico episodio apocrifo dell’apostolo Tommaso e i leggendari, come 
la legenda aurea di Jacopo da Varagine – con la sua opera pittorica risalì in ascen-
denza a Gerusalemme, a quella roccia bianca testimone della consegna della 
cintura da parte di Maria all’apostolo dubbioso. Erge infatti davanti a Tommaso, 
inginocchiato per ricevere il dono, quella roccia bianca meta di pellegrinaggi 
provenienti da Oriente e da Occidente, tanto ancora venerata ai piedi del Mon-
te degli Ulivi, e che Prato non ha mai saputo valorizzare, nonostante il testo epi-
co di Duccio di Amadore («…essa si sciolse la Cintura e la consegnò a Didimo 
– a Tommaso –; e la terra dal suolo pianeggiante, lì dove egli poggiava i piedi, si 
accumula verso l’alto a guisa di monticello», Il Cincturale, 1340).

Ma il culto del patrono e la funzione battesimale, di rilevanza religiosa e 
civica, non furono neglette. Filippo Lippi affrescherà nel XV secolo il coro con 
grandi figure del Protomartire e del Battista (e oggi la Salomè che danza è uno 
dei simboli di Prato nel mondo; non solo, ma i recenti restauri degli affreschi 
lippeschi hanno portato Prato all’attenzione del turismo e della cultura europea 
ed oltre).

La vicenda sacrale della Cintola non temè l’espansione dei luoghi di culto 
mariani all’interno delle mura e nei sobborghi. Quando fu nota e riconosciuta 
la prodigiosa manifestazione della Madonna delle Carceri (1484), dell’imma-
gine cioè dipinta nel triste luogo di pena, animatasi prima di tutto davanti ad 
un fanciullo e poi al vasto pubblico, avvenne un collegamento fra l’animazione 
di questa e l’ostensione della Sacra Cintola dal pergamo del duomo: mentre si 
mostrava la reliquia nei giorni stabiliti, la gente diceva di vedere il volto della 
Vergine dell’antica prigione animarsi. Anche la denominazione ecclesiastica è 
sintomo di un cambiamento giurisdizionale della Terra, verso l’autonomia: pie-
ve, propositura, duomo (e in successione nullius Dioeceseos), cattedrale (diocesi 
unita a Pistoia nella persona del vescovo, diocesi con vescovo residenziale – vi-
cende queste ultime dei nostri giorni).

Proprio dalle Carceri partirà l’immagine di Maria che sarà posta a pietà 
dei fedeli nel santuario di Boccadirio. Fu la veggente Cornelia Evangelistei, 
che, entrata in convento a Prato col nome di suor Brigida dopo che la Vergine 
le era apparsa in quel luogo dell’Appennino bolognese, si recò al cantiere dove 
si svolgevano i lavori di costruzione della chiesa di S. Maria delle Carceri ed 
ottenne da Andrea della Robbia la ceramica raffigurante la Vergine col Figlio 
da porre nel luogo dove la Vergine stessa le era apparsa. Il 9 maggio del 1505 
l’immagine sacra del celebre artista risalì la valle del Bisenzio e i monti dell’Ap-
pennino per essere inserita nel tabernacolo fatto costruire appositamente dalla 
stessa suor Brigida. Possiamo dire che nacque il santuario montano di Prato, per 
l’importanza che esso ha avuto nel pellegrinaggio di massa a piedi nel passato, 
certamente oggi diminuito ma non cessato, diventato però meccanizzato (nel 
2005 l’immagine donata da Suor Brigida è tornata simbolicamente tramite una 
riproduzione in città).

Proseguirono i fatti prodigiosi mariani a marcare il territorio pratese. Vari 
tabernacoli, dove si verificarono evidenti prodigi dettero origine a santuari arti-
stici che divennero centri di spiritualità e cambiarono perfino la toponomastica 
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della zona: S. Maria del Soccorso (1570), S. Maria della Pietà (1616), Santa Maria 
del Giglio (1664) (quest’ultimo prodigio fu occasione per indicare la data di 
priorato del popolo come si legge nel salone del Palazzo Pretorio: «Ioannes…
rector anno quo lyliorum Virgo floruit 1664-1665»).

Fino ai nostri giorni la devozione mariana scaturente dalla presenza della 
Sacra Cintola, è stata occasione di incidenza nella vita civica della città. Nessuno 
può ignorare l’importanza dell’iniziativa di P. Leonardo Pelagatti cappuccino, con 
l’istituzione della Santa Crociata Mariana, e la valorizzazione del luogo, dove la 
tradizione pone la conservazione coatta della Sacra Reliquia, fino dal suo esordio 
in Prato, per sottrarla ad un culto non ancora autorizzato. Collocata nella villa del 
proposto di Prato, al di là del Bisenzio all’inizio della salita collinare, volle il po-
polo riconoscere in un incendio senza danno e in intensi lumi, la manifestazione 
del sacro cimelio per uscire dal nascondimento imposto. E di lì la reliquia prese 
solennemente il suo dominio sulla città, tramite una solenne traslazione pubblica, 
come dimostrava il bel paleotto d’argento, purtroppo trafugato non molti anni 
fa, che decorava il sacello della reliquia all’altare della sua cappella.

Nella probabile villa del prodigio luminoso sorse un’opera considerata ri-
levante nella prima metà del secolo passato e fino ai primi anni dopo il secondo 
conflitto mondiale, dando luogo all’opera Rifugio S. Maria Assunta in Cielo. Il 
pendio collinare vide, accanto all’opera che aveva intenti caritativi e culturali, 
un nuovo santuario, una via Crucis, la statua dedicata a Michele da Prato. Oggi, 
terminata l’opera anche per motivi politici, sorge qui la casa di riposo Maria 
Assunta.

Se questo excursus ci fa seguire un filone di incidenza religiosa e civica 
di almeno un millennio (si potrebbe dire comprendente tutto il secondo mil-
lennio), rimane abbastanza oscuro l’avvicendarsi del primo millennio. Perché 
sorge la pieve qui in riva al Bisenzio dove il flusso delle preziose acque si allarga 
nella pianura? Solo per motivi geografici, di viabilità, di difesa, di commerciò? 
o possono avere avuto un ruolo anche le vicende religiose dei primi secoli del 
cristianesimo, quando specialmente il martirio era causa primaria di sorgenze 
religiose e di comunità di popolo?

Due leggende mi portano a pensare che la nostra terra non sia stata esente 
durante i primi secoli persecutorii dei cristiani dalla presenza di martiri, i cui 
sepolcri, o comunque le cui tracce, siano state motivo di erezione di luoghi di 
preghiera e conseguentemente dello sviluppo urbano.

Nella Bibliotheca Sanctorum è riportato il nome di Lando, come santo ve-
nerato da diverse chiese locali. Di lui e della sua passio si conoscono diverse 
leggende. La prima è detta Leggenda di Prato, secondo la quale Lando nacque in 
questa città «l’anno di nostra salute 197, sotto il pontificato di Vittore e l’impero 
di Servio». Appena adolescente entrò volontario nell’esercito romano e per le 
sue spiccate doti fu assurto alla guardia dell’imperatore Massimiliano e trasferito 
a Roma. Si adoperò all’apostolato e alle conversioni collaborando con S. Eutizio 
apostolo della Tuscia e col vescovo Dionigi. Catturato subì il martirio (flagelli, 
fuoco, decapitazione) il 5 maggio 296 a Bassanello (Vassanello) presso Orte. È 
vero che la vicenda di Lando ha subito il ridimensionamento della critica dei 
Bollandisti, ma resta comunque una fonte coinvolgente Prato. E si può presume-
re quivi (nel luogo ove sorse la pieve) una presenza di reliquie, di cui potrebbe 
essersi persa la memoria, e di una devozione, ora scomparsa, ma allora capace di 
sostenere l’edificazione di una pieve o di un luogo sacro annesso.
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In periodi di per sé contraddittori per la cronologia, è registrata la presenza 
alle pendici della collina di Filettole del soldato Procolo, in fuga dalla persecu-
zione. Rifugiatosi in un anfratto calcareo nei pressi del Palco, avrebbe indivi-
duato una sorgente sotterranea (copiosa veramente anche oggi di acqua) utile 
per la popolazione. Scongiurata la cattura, si recò a Bologna, dove nella chiesa a 
lui dedicata riposano le sue spoglie. Una presenza più o meno fugace, ma tanto 
da inserirsi nella vita della città durante diversi secoli fino ai giorni nostri. Sulla 
roccia che sovrasta le acque sotterranee fu costruito a più riprese un oratorio, 
del quale rimane l’absidiola là dove la via del Palco curva repentinamente verso 
la via per Filettole. Più oltre una sorgente zampilla sotto una lapide che parla di 
ritrovamento miracoloso, la cui acqua è tutti i giorni molto ricercata. Il comune 
portò l’acqua, che a detta del popolo era salubre e miracolosa, nella fontana di 
piazza del duomo (XIV s.). Nei pressi della chiesetta sorse il convento france-
scano (XV s.), che ha visto la santità del Ven. Benedetto Bacci (XVII sec.) e di 
S. Leonardo da Porto Maurizio (XVIII c.), che iniziò da qui la sua «battaglia 
contro l’inferno» attraverso le missioni al popolo e la diffusione capillare della 
Via Crucis.

Per Procolo si può affermare la presenza di un culto antico e sentito nella 
Pieve e nella Terra di Prato già prima del Mille. In un antico Martirologio in 
uso nella Pieve si legge fra i martiri del 1 giugno: «Proculus martyr: dum vivebat, 
transivit cum aliquibus sociis per territorium Prati, fugiens impiorum saevitias, 
et sibi fatigatus miraculose orationibus suis fontem vivum produxisse de terra 
fertur, qui ab illa ora usque ad hodiernum diem vocatur fons ille et locus Fon-
tana Procola. Et multi infirmi ex illa aqua bibentes a febri sanatur» (ritrovato da 
Messer Alessandro Guardini).

Possiamo domandarci allora: sull’origine e lo sviluppo della pieve di S. 
Stefano può veramente avere influito il culto di Santi Martiri, Lando di cui 
sappiamo poco, Procolo, invece più presente, o altri ancora che le vicende, le 
difficoltà, i conflitti, i morbi hanno dimenticato, appannato, rifiutato nel primo 
millennio?

Conviene ritornare ai Bollandisti e agli Acta Sanctorum da essi iniziati. I 
Bollandisti sono una società scientifica, formata da alcuni gesuiti belgi, preposta 
all’edizione degli Acta Sanctorum voluta da Giovanni Bolland (1596-1665), da cui 
il nome, istituita col preciso scopo di vagliare gli scritti, le tradizioni, le leggende 
riguardanti i santi. Hanno analizzato criticamente sia Lando che Procolo. Ma 
le conclusioni che possono porre dubbi e possono rimettere a posto la storia, 
nulla tolgono al vissuto dei popoli che hanno creduto in un certo modo e le 
cui credenze vissute hanno agito sulla civiltà urbana. I testi bollandiani stampati 
in eleganti edizioni, presenti fin dall’inizio nella Biblioteca Roncioniana, ge-
losamente conservati e recentemente restaurati, mostrati al pubblico, sono stati 
motivo e degna cornice del convegno di alto livello che si è svolto nell’intera 
giornata del 24 novembre nell’aula magna della Biblioteca stessa: un tesoro che 
la nostra istituzione culturale ha saputo valorizzare: non solo conservazione e 
consultazione, ma promozione culturale.

g. b.





EMANUELE BETTINI (1917-2002)

Emanuele Bettini, noto scrittore e 
artista pratese scomparso il 21 novem-
bre 2002, aveva disposto in vita che i 
suoi libri di poesia e narrativa, insieme 
agli inediti e alla corrispondenza in-
tercorsa con artisti, letterati e politici, 
fossero conservati presso la Biblioteca 
storica della propria città. La Professo-
ressa Silvana Santi Montini, sua gentile 
amica e depositaria di tale lascito, ha 
adempiuto a questa sua volontà, col 
trasferire alla Roncioniana il materiale 
documentario e librario e col fornire, 
nell’occasione, una scheda biografica 
dell’autore, che vuole essere anche un 
omaggio alla sua memoria:

Emanuele Bettini nasce a Prato, il 20 
gennaio del 1917, in una famiglia colta e 
sensibile ai problemi del tempo. Il padre 
Ottaviano è giornalista, la madre Giuseppi-
na Rocchi insegnante. Bambino frequenta-

va spesso la Parrocchia di Paperino retta dallo zio Francesco, prete colto e linguista raffi-
nato che si era laureato in Lettere con Carducci a Bologna e successivamente in Scienze 
naturali.

A seguito della tragica morte del padre, Emanuele, all’età di 9 anni, viene accolto 
nel Regio Convitto di Assisi, dove rimane e studia fino ai 18 anni di età. Militare, par-
tecipa alla II Guerra Mondiale come ufficiale dell’Esercito (113° Reggimento Fanteria). 
Dopo la disfatta dell’esercito Monarchico- Fascista, passa con gli Alleati con VIII Armata 
Americana, nell’OSS (Office of Strategic Service) come paracadutista. Laureato in Storia 
della Filosofia e Pedagogia al Magistero di Firenze, insegna Lettere nella Scuola media. 
Educatore, intellettuale impegnato e spesso scomodo, poeta, scrittore e pittore di partico-
lare forza e qualità, sia umana che artistica, partecipa attivamente alla vita della sua città, 
ai movimenti politici e socio-culturali. Poi le delusioni, le amarezze, le tragedie della vita 
lo portano a rifugiarsi nella solitudine della sua casa. Una solitudine, tuttavia, feconda di 
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lavoro e di interessi. Di questo periodo sono quasi tutti i racconti, poi raccolti nel suo 
ultimo libro Il cane rosso, memoria e narrazione, Giunti, Firenze 2001: senz’altro il suo testa-
mento spirituale e una bella dedica alla sua città.

La sua casa-archivio e museo in via de’ Ciliani, 68, diviene un ritrovo sicuro per 
gli amici che continuano a frequentarlo. Un punto di riferimento per parlare di attuali-
tà, di politica, di vita, di letteratura; per leggere articoli dai giornali, dalle riviste, poesie, 
racconti, libri e discuterne insieme. Gli piaceva parlare e sapere della sua città che amava 
e difendeva contro chi sapeva indicarne solo i lati negativi o ne parlava con leggerezza. 
“È una città interessante, vivace, piena di risorse e di fantasia. C’è tanta umanità che va 
stimolata a venir fuori” – diceva – e poi ricordava che ogni città rappresenta e comprende 
il mondo intero.

Opere a stampa di E. B.

Narrativa e Poesia:

Fino ai vent’anni, Ancona, All’Insegna del Conero, [1938] (pubblicato con lo 
pseudonimo di Manuel D’Assisi).

Colibri: libro per ragazzi riccamente illustrato da Rinaldo Burattin, Prato,  
Tip. Giachetti e F., 1939 (pubblicato con lo pseudonimo di Manuel D’As-
sisi).

Colibri: libro per ragazzi, illustrato da Rinaldo Burattin e Gastone Rossigni,  
Firenze, Casa ed. Giannini, 1946 (pubblicato con lo pseudonimo di Manuel 
D’Assisi).

Il canto dell’orcio odoroso [s.l. s.d] (pubblicato con lo pseudonimo di Manuel D’As-
sisi).

Grige storie di uomini e cani, Firenze, Eraclito, 1954.

Ieri e oggi, Prato, «Quaderni di Letteratura» Circolo di Cultura Arrigo del Rigo, 
1966.

Viaggio a Roma, Padova, Rebellato, 1966.

Lutto in rione, Prato, Il Pergamo, 1969; 2° ed. Prefazione di Stefano Coppini,  
Venezia, Edizioni del Leone, 1994.

Città di notte, Prefazione di Giorgio Bàrberi Squarotti, Prato, Il Pergamo, 1970.

Oltre la polvere. Poesie, Presentazione di Igino Maj, Piacenza, UTEP, 1970.

Il direttore delle poste. Prefazione di Giorgio Bàrberi- Squarotti, Padova, Rebellato, 
1976.

La battitura, Padova, Rebellato, 1984.

Il Plagio, Venezia, Edizione del Leone, 1988.

La scorciatoia, Venezia, Edizioni del Leone, 1989.

Gli applauditori, storia di un quadro, Prato, Centro Promozionale Arte e Cultura, 
1991.

Vernissage e altri racconti, Firenze, Polistampa, 1999.
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Il cane rosso, Prefazione di G. Bàrberi-Squarotti, Firenze, Giunti, 2001.

Saggistica:

Ugo Cantini, scrittore di commedie e di racconti, Prato, La tipografica pratese, 1974.

L’uomo e la città nell’opera di Egidio Bellandi, Prato, Azienda Autonoma di Turi-
smo, 1974.

Le verità di Giuseppe Basacci, poeta e pittore pratese: 1897-1962, Prato, Azienda  
Autonoma di Turismo (1969?).

Emanuele Bettini aveva inoltre collaborato alla terza pagina dei quotidiani: 
«Il Nuovo Corriere» di Firenze (diretto da Romano Bilenchi), «L’Unità»,  
«La Gazzetta di Prato»; e alle riviste: «Prato Storia e Arte», «Archivio Storico 
Pratese», «Crocevia» (Prato), «Il Portolano» (Firenze).

f. a.





Ricordo di Giuseppe Nuti

Il giorno 15 dicembre alle 
4 pomeridiane si è spento nella 
sua casa di Via Dante 6, all’età 
di 85 anni – era nato il 16 no-
vembre 1922 – Giuseppe Nuti, 
decano dei Seniori della Bi-
blioteca Roncioniana, uomo di 
vasti studi e maestro di cultura.

Giuseppe Nuti si era lau-
reato, giovanissimo, in greco 
con Nicola Terzaghi, discuten-
do una tesi su Epicarmo. Do-
cente per alcuni anni al Liceo 
Scientifico Cicognini, aveva 
poi preferito proseguire l’inse-
gnamento privato, impartendo 
a più generazioni di giovani le-
zioni di italiano, di greco e di 
latino.

Fu il primo Direttore, dal 
1972, della Biblioteca comunale 
di Prato di cui era stato il pro-
motore e alla cui costruzione 
aveva partecipato con dedizio-
ne e competenza eccezionale.

Ampia è la bibliografia dei suoi articoli e pubblicazioni nell’arco del No-
vecento, a partire dal 1941 e fino al 2007. Persona di straordinaria cultura nei 
vari campi del sapere umanistico, dedito agli studi, era però sempre disponibile 
con tutti, studenti, colleghi e amici che a lui chiedevano aiuto e consiglio in 
problemi di studio o che con lui amavano cimentarsi, in tanti anni di frequenta-
zione, in uno scambio di idee e di riflessioni su questioni di cultura o di attualità. 
Amante della conversazione, viva, precisa, era anche felice nella battuta, talvolta 
ironica, paradossale a momenti.

Un’insolita immagine del Prof. Giuseppe Nuti, 
fotografato durante un’escursione da Zermatt al 
ghiacciaio del Monte Rosa, agli inizi degli anni 
Sessanta.
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Era un uomo buono, semplice e schivo, conosciuto ed amato in città: vero 
punto di riferimento culturale, a lui ognuno poteva rivolgersi sicuro della sua 
garbata attenzione e della sua precisa risposta.

I Seniori della Roncioniana e gli amici della Biblioteca lo ricordano con 
commozione ed affetto.



BIBLIOTECA RONCIONIANA
NUOVE ACQUISIZIONI

2007





ARTE

L’abbazia di Pomposa, Bologna, Fotocro-
mo Emiliana, 1970 

Antonio Canova e il suo ambiente artistico fra 
Venezia, Roma e Parigi, Venezia, Istituto 
veneto di scienze, lettere ed arti, 2000 

Argan Giulio Carlo. Studi e note dal 
Bramante, Roma, Bulzoni, 1970 

Bianchi Bandinelli Ranuccio. Archeo-
logia e cultura, Milano - Napoli, Ric-
ciardi, 1961 

Cavalli Margherita, Terzilli Fiam-
metta. Legature di pregio in Angelica, 
secoli XV-XVIII, Roma, Istituto poli-
grafico dello stato, 1991 

De Franciscis Alfonso. Il Museo nazio-
nale di Napoli, Cava dei Tirreni, Di 
Mauro, 1963 

Gombrich Ernst H. Arte e illusione. Stu-
dio sulla psicologia della rappresentazione 
pittorica, Torino, Einaudi, 1962 

Huyghe René. L’art et l’âme, Paris, Flam-
marion, 1960 

Lübker Friedrich. Lessico ragionato dell’an-
tichità classica, Roma, Forzani, 1891 

Mancinelli Giorgio. Anno Domini. 
Usanze e costumi di una tradizione, Ber-
gamo, Grafica e arte Bergamo, 1989 

Mancini Franco (a cura di). La raccolta 
Filippo Soricelli (Napoli), Sorrento, Di 
Mauro, 2001 

Mancini Franco (a cura di). La raccolta 
Roberto Catello. Prima parte (Napoli), 
Sorrento, Di Mauro, 1999 

Mancini Franco (a cura di). La raccolta 
Roberto Catello. Seconda parte (Napoli), 
Sorrento, Di Mauro, 2004 

Mancini Franco (a cura di). La raccolta 
Scarlato (Salerno), Sorrento, Di Mauro, 
2000 

Matthiae Paolo. La storia dell’arte 
dell’Oriente antico, Milano, Electa, 1997 

Molajoli Bruno. Il Museo di Capodi-
monte, Cava dei Tirreni, Di Mauro, 
1961 

Müntz Eugène. L’età aurea dell’arte italia-
na, Milano, Corriere della sera, 1895 

Organi e cantorie nelle chiese di Roma, Ro-
ma, Istituto poligrafico dello stato, 
1994 

Paradeisos. Dall’universo del fiore, Bergamo, 
Galleria Lorenzelli, 1982 

Pommier Édouard. Il ritratto, Torino, Ei-
naudi, 2003 

La raccolta Bordoni (Bologna), Sorrento, Di 
Mauro, 1998 

Salvini Roberto. Mosaici medievali in Si-
cilia, Firenze, Sansoni, 1949 

Tecniche pittoriche e grafiche. L’acquaforte e 
la litografia, Roma, Istituto poligrafico 
dello stato, 1996 

Venturi Lionello. Il gusto dei primitivi, 
Bologna, Zanichelli, 1946 

Willetts William. L’arte cinese, Firenze, 
Sansoni, 1963, 2 voll. 

Zanker Paul. La maschera di Socrate. 
L’immagine dell’intellettuale nell’arte 
antica, Torino, Einaudi, 1997 

ARTE
Architettura

Becatti Giovanni. La colonna di Marco 
Aurelio, Milano, Domus, 1957 

Cantona Gaetana (a cura di). Barocco 
napoletano, Roma, Istituto poligrafico 
dello stato, 1992 

Carlo Olmo (a cura di). Dizionario 
dell’architettura del XX secolo, Torino, 
Allemandi, 2000, 6 voll.
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Cazzato Vincenzo (a cura di). La memo-
ria, il tempo, la storia nel giardino italiano 
fra ‘800 e ‘900, Roma, Istituto poli-
grafico dello stato, 1999 

Fagiolo Marcello, Madonna Maria 
Luisa (a cura di). Il barocco romano e 
l’Europa, Roma, Istituto poligrafico 
dello stato, 1992 

Galliazzo Vittorio. I ponti romani, Tre-
viso, Canova, 1995, 2 voll. 

Giuliano Antonio. Arco di Costantino, 
Milano, Domus, 1955 

Italia antiqua. Envois degli architetti francesi 
(1811-1950), Parigi, École nationale 
supérieure des beaux-arts, 2002 

Madonna Maria Luisa, Trigilia Lucia 
(a cura di). Barocco mediterraneo: Sicilia, 
Lecce, Sardegna, Spagna, Roma, Istituto 
poligrafico dello stato, 1992 

ARTE
Pittura

Le avanguardie: cubismo, futurismo, astratti-
smo, Milano, Fabbri, 1966 

Bacci Baccio Maria. L’800 dei macchia-
ioli e Diego Martelli, Firenze, Gonnelli, 
1969 

Bettini Emanuele. Gli applauditori. Sto-
ria di un quadro, Prato, Centro promo-
zionale arte e cultura, 1991 

Caravaggio e i caravaggeschi, Milano, Fab-
bri, 1966 

Il classicismo, Milano, Fabbri, 1966 
Classicismo e manierismo nel Nord, Milano, 

Fabbri, 1966 
Classicismo e manierismo nell’Italia centrale, 

Milano, Fabbri, 1966 
Classicismo e realismo nel Nord, Milano, 

Fabbri, 1966 
Dal realismo all’impressionismo, Milano, 

Fabbri, 1966 
Dal romanticismo al realismo, Milano, Fab-

bri, 1966 
Dal surrealismo alle correnti più recenti, Mi-

lano, Fabbri, 1966 
Il diffondersi della visione prospettica, Mila-

no, Fabbri, 1966 
La diffusione del naturalismo in Europa, 

Milano, Fabbri, 1966 
Diffusione dell’impressionismo e postimpres-

sionismo, Milano, Fabbri, 1966 

Dini Piero. Diego Martelli, Firenze, Edi-
zioni il torchio, 1978 

Domenico Ghirlandaio, Milano, Fabbri, 
1966

Emanuele Bettini, Prato, Comune di Pra-
to, 1998 

L’Europa all’aprirsi del Cinquecento, Mila-
no, Fabbri, 1966 

Fauvismo, espressionismo, realismo sociale, 
Milano, Fabbri, 1966 

Gentile da Fabriano, Milano, Fabbri, 
1966  

Il gotico internazionale in Europa, Milano, 
Fabbri, 1966 

Il gotico internazionale in Italia, Milano, 
Fabbri, 1966 

L’ideale classico del Seicento in Italia e la pit-
tura di paesaggio, Bologna, Alfa, 1962  

Jusepe de Ribera, Milano, Fabbri, 1966  
Levi D’Ancona Mirella. Lo zoo del ri-

nascimento, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 
2001 

I maestri del colore. Indice e repertori, Mila-
no, Fabbri, 1966, 8 voll.

Masaccio e la pittura del ‘400 in Toscana, 
Milano, Fabbri, 1966 

Moschini Vittorio. La pittura italiana del 
Settecento, Firenze, Novissima enciclo-
pedia monografica illustrata, 1931 

La pittura barocca, Milano, Fabbri, 1966 
La pittura del medioevo, Milano, Fabbri, 

1966 
La pittura del Settecento in Francia e nell’Eu-

ropa centrale, Milano, Fabbri, 1966 
La pittura del Settecento in Italia, Milano, 

Fabbri, 1966 
La pittura dell’Italia centrale nell’età gotica, 

Milano, Fabbri, 1966 
La pittura dell’Italia settentrionale nell’età 

gotica, Milano, Fabbri, 1966 
Prospettiva italiana e microcosmo fiammingo, 

Milano, Fabbri, 1966 
Scuola di Parigi e personalità indipendenti, 

Milano, Fabbri, 1966 
Sebastiano del Piombo, Milano, Fabbri, 

1966
Simbolismo e intimismo fine secolo, Milano, 

Fabbri, 1966 
Stefani Paolo. Oscar Ghiglia e il suo tem-

po, Firenze, Vallecchi, 1985 
Tecniche pittoriche e grafiche. La pittura a 

tempera e ad olio, Roma, Istituto poli-
grafico dello stato, 1996 
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Valcanover Francesco (a cura di). Tut-
ta la pittura di Tiziano, Milano, Rizzoli, 
1960, 2 voll.

La valle padana fra gotico e rinascimento, 
Milano, Fabbri, 1966 

Venturi Lionello. Pittori moderni, Firen-
ze, Edizioni U, 1946 

Vitale da Bologna, Milano, Fabbri, 1966 

ARTE
Scultura

Gandolfo Francesco. La scultura nor-
manno-sveva in Campania, Roma-Bari, 
Laterza, 1999 

Mundt Barbara. La scultura tedesca, Mi-
lano, Fabbri, 1968 

Salvini Roberto. Wiligelmo e le origini 
della scultura romanica, Milano, Martel-
lo Editore, 1956 

La scultura nel presepe genovese, Milano, 
Martello Editore, 1968 

FILOSOFIA

Adorno Francesco. Il pensiero greco-
romano e il cristianesimo, Bari, Laterza, 
1970 

Biraghi Andrea (a cura di). Dizionario di 
filosofia, Milano, Edizioni di Comu-
nità, 1957 

Garin Eugenio. Storia della filosofia, Fi-
renze, Vallecchi, 1950, 2 voll.

Gentile Giovanni. Storia della filosofia 
italiana, Firenze, Sansoni, 1969, 2 voll. 

Havelock Eric Alfred. Dike, la nascita 
della coscienza, Bari, Laterza, 1983 

Nizan Paul. I materialisti dell’antichità, 
Verona, Bertani, 1972 

FILOSOFIA MEDIEVALE

Il divino e il megacosmo. Testi filosofici e 
scientifici della scuola di Chartres, Mila-
no, Rusconi, 1980 

Eckhart (maestro). Commento alla sa-
pienza, Firenze, Nardini, 1994 

Renan Ernest. Averroès et l’averroïsme, 
Hildesheim - New York, Olms, 1986 

FILOSOFIA MODERNA 
E CONTEMPORANEA

Adorno Theodor Wiesengrund. Mini-
ma moralia, Torino, Einaudi, 1954 

Bacon Francis. Novum Organum, Bre-
scia, La scuola, 1958 
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Mirò Gabriel. Oleza, Torino, Frassinelli, 
1938 
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LETTERATURA TEDESCA 
Critica e storia

Alfero Giovan Angelo. Novalis e il suo 
“Heinrich von Ofterdingen”, Milano - 
Roma, Bocca, 1916 

Anchelet-Hustache Jeanne. Goethe, 
Milano, Mondadori, 1959 

Mazzucchetti Lavinia (a cura di). La 
vita di Goethe, Milano, Sperling & 
Kupfer, 1932 

Pascal Roy. La poetica dello Sturm und 
Drang, Milano, Feltrinelli, 1957 

Vincenti Leonello. Brentano, Torino, 
Bocca, 1928 

Vincenti Leonello. Grillparzer e i suoi 
drammi, Milano - Napoli, Ricciardi, 
1958 

Vogt Federico, Koch Max. Storia del-
la letteratura tedesca, Torino, U.T.E.T., 
1912-1915, 2 voll. 

LETTERATURA TEDESCA 
Testi

Böll Heinrich. Nicht nur zur Weihnacht-
szeit, München, Deutscher Taschen-
buch Verlag, 1966 

Bonsels Waldemar. Himmelsvolk, Stutt-
gart, Deutsche Verlag-Anstalt, 1915

Brecht Bertold. Kalendergeschichten, 
Hamburg, Rowohlt, 1957 

Broch Hermann. Gli incolpevoli, Torino, 
Einaudi, 1963 

Bürger Gottfried August. Gedichte, 
Leipzig, Reclam, 1883 

Deutschland erzählt, Von Arthur Schniztler 
bis Uwe Johnson, Frankfurt am Main, 
Fischer, 1962 

Eichendorff Joseph von. Aus dem Leben 
eines Taugenichts, Leipzig, Insel, 1917 

Goethe Johann Wolfgang von. Clavigo, 
Leipzig, Reclam, s.d.

Goethe Johann Wolfgang von. Her-
mann und Dorothea, Leipzig, Wien, 
Bibliographisches Institut, s.d.

Goethe Johann Wolfgang von. Leiden 
des jungen Werther‘s, Leipzig, Reclam, 
s.d.

Goethe Johann Wolfgang von. Reineke 
Fuchs, Leipzig, Reclam, s.d.

Goethe Johann Wolfgang von. Wilhelm 
Meisters Lehrjahre, Leipzig, Reclam, s.d.

Heine Heinrich. Buch der Lieder, Berlin, 
Warschauer, 1888 

Heine Heinrich. Sämtliche Werke, Leip-
zig, Wien, Bibliographisches Institut, 
1893, 7 Bde. 

Hoffmann Ernst Theodor. Lettere e 
scritti minori, Pordenone, Edizioni stu-
dio tesi, 1991 

Hofmannsthal Hugo von. Gedichte 
und lyrische Dramen, Stockholm, 
Bermann-Fischer, 1946 

Hölderlin Friedrich. Gedichte, Stutt-
gart, Reclam, 1971 

Ibel Rudolf (a cura di). Hölderlin und 
Diotima, Zürich, Manesse, 1957 

Kaskel Karl von. Die Bettlerin vom Pont 
des Arts, Leipzig, Schuberth & Co., 
s.d.

Lessing Gotthold Ephraim. Dramma-
turgia d’Amburgo, Bari, Laterza, 1956 

Lessing Gotthold Ephraim. Emilia 
Galotti, Stuttgart, Reclam, 1971 

Lessing Gotthold Ephraim. Minna von 
Barnhelm, Stuttgart, Reclam, 1973 

Leuthold Heinrich. Gedichte, Frauen-
feld, Huber, 1880 

Lux Joseph August. Franz Schuberts Le-
benslied. Ein Roman der Freundschaft, 
Berlin, Deutsche Buch-Gemeinschaft 
GmbH, 1928

Mann Thomas. Federico e la grande coali-
zione, Pordenone, Edizioni studio tesi, 
1986 

Mann Thomas. Le storie di Giacobbe, Mi-
lano, Mondadori, 1935 

Mann Thomas. Tonio Kröger. Mario und 
der Zauberer, Frankfurt am Main, Fi-
scher, 1973 

Musil Robert. Der Mann ohne Eigen-
schaften, Hamburg, Rowohlt, 1960 

Naumann Ferdinand. Das Niebelun-
genlied. In Romanzen, Wien, Rosner, 
1865 

Platen August von. Die verhängnissvolle 
Gabel, Leipzig, Reclam, s.d.

Reiners Ludwig (a cura di). Der ewige 
Brunnen, München, Beck, 1955

Scheffel Joseph Victor von. Der Trom-
peter von Säckingen, Stuttgart, Bonz, 
1893 

Scheffel Joseph Victor von. Ekke-
hard. Eine Geschichte aus dem zehnten 
Jahrhundert, Stuttgart, Adolf Bonz, 
1918 
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Schiller Friedrich. Der Neffe als Onkel, 
Leipzig, Reclam, s.d.

Schiller Friedrich. Sämmtliche Werke in 
12 Bänden, Bde. 1-10, Stuttgart, Cot-
ta, 1875 

Taschen-Liederbuch für das deutsche Volk, 
Plauen, Schröter, s.d.

Tieck Ludwig. Der blonde Eckbert, Mün-
chen, Goldmann, 1969 

Tieck Ludwig. Der gestiefelte Kater, Stutt-
gart, Reclam, 1974 

Tieck Ludwig. Franz Sternbalds Wande-
rungen, Stuttgart, Reclam, 1966 

Uhland Ludwig. Gedichte, Stuttgart, 
Cotta, 1874 

Wapf Anton. Ernste und heitere Bilder aus 
dem Soldatenleben zur Zeit der Freischa-
renzüge und des Sonderbundes, Luzern, 
Meyer‘sche Buchdruckerei, 1878 

Zweig Stefan. Maria Stuarda, Milano, 
Mondadori, 1955 

LETTERATURE CLASSICHE 
Critica e storia

Grant Michael. Letteratura romana, Mi-
lano, Mondadori, 1958 

Grimal Pierre. Virgilio, Milano, Rusco-
ni, 1986 

Livingstone Richard Winn. The Pageant 
of Greece, Oxford, Clarendon, 1968 

Pareti Luigi. Omero e la realtà storica, Mi-
lano, Garzanti, 1959 

Untersteiner Mario. Guida bibliografica 
ad Eschilo, Arona, Paideia, 1947

LETTERATURE CLASSICHE 
Testi greci e latini

Cantarella Raffaele (a cura di). Po-
eti greci, Milano, Nuova Accademia, 
1961 

Catullus Gaius Valerius. Carmina Se-
lecta, Milano, Società Anonima Edi-
trice Dante Alighieri, 1933 

Catullus Gaius Valerius. Carmina Se-
lecta, Torino, Loescher, 1964 

Cicero Marcus Tullius. Orazione pro 
Milone, Milano, Signorelli, 1962 

Columella Lucius Iunius Moderatus. 
L’arte dell’agricoltura, Torino, Einaudi, 
1977 

Eustathius arcivescovo di Tessaloni-
ca. Introduzione al commentario a Pin-
daro, Brescia, Paideia, 2000 

Homerus. Iliade. Libro ventiduesimo, Mi-
lano, Signorelli, 1928 

Homerus. Iliade. Libro XXII, Napoli, 
Loffredo, 1934 

Horatius Flaccus Quintus. Le opere, 
Roma, Istituto poligrafico dello stato, 
1991-1997, 6 voll.

Horatius Flaccus Quintus. Odi ed 
epodi, Torino, Loescher, 1962 

Ovidius Naso Publius. Metamorfosi, 
Milano, Valla-Mondadori, 2005-2007, 
2 voll. 

Seneca Lucius Annaeus. Le tragedie, To-
rino, Einaudi, 1991 

Sophocles. Edipo a Colono, Reggio Ca-
labria, Edizioni Barresi, 1953 

Sophocles. Edipo re, Milano, Signorelli, 
1960 

Sophocles. Il mito di Edipo, Milano, Riz-
zoli, 1951 

Vergilius Maro Publius. L’Eneide. Li-
bro VI, Napoli, Loffredo, 1935 

Xenophon. Il secondo libro dell’Anabasi, 
Milano, Signorelli, 1932 

LINGUISTICA

Adamo Giovanni, Della Valle Valeria. 
Neologismi quotidiani. Un dizionario a 
cavallo del millennio, Firenze, Olschki, 
2003 

Altamura Antonio. Dizionario dialettale 
napoletano, Napoli, Fuasto Fiorentino, 
1956 

Bosisio Luciano. La grammatica francese del 
XX secolo, Milano, Mondadori, 1949 

Brighenti Eliseo. Dizionario greco mo-
derno - italiano e italiano - greco moderno, 
parte I, greco moderno - italiano, Mode-
na, Cisalpino-Goliardica, 1983 

Chiappini Filippo. Vocabolario romanesco, 
Roma, Chiappini, 1967 

Chiesa Bruno. Corso di ebraico biblico. 
Esercizi, crestomanzia e glossario, Bre-
scia, Paideia, 1986 

Corso breve di lingua russa, Milano, Casa 
Editrice Le Lingue Estere, 1941 

Cox Hilda M. R. Everyday english. A 
practical modern grammar, Firenze, Le 
Monnier, 1963 
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Friedmann Siegmund. Grammatica tede-
sca, Torino, Loescher, 1907 

Gaffiot Félix. Dizionario illustrato lati-
no-italiano, Padova, Piccin, 1973 

Gentili Bruno. La metrica dei greci, Mes-
sina, D’Anna, 1955 

Gildersleeve’s latin grammar, New York, St. 
Martin’s press, 1984 

Graf Arturo. L’anglomania, Milano, Lo-
escher, 1911 

Helbig Gerhard, Buscha Joachim. 
Deutsche Grammatik, Leipzig, Veb Ver-
lag Enzyklopädie, 1984 

Johann Ernst. Deutsch wie es nicht im 
Wörterbuch steht, Frankfurt am Main, 
Scheffler, 1962 

Keller Heinrich. Schulgrammatik der 
Italienischen Sprache, Aarau, Sauerlän-
der, 1869 

Kurzer Leitfaden der Russischen Sprache, 
Leipzig, Baedeker, 1888 

Marquard Sauer Carl. Neue italienische 
Conversations-Grammatik, Heidelberg, 
Groos, 1874 

Molé A. Neues Taschenwörterbuch der 
französischen und deutschen Sprache, 
Braunschweig, Westermann, 1869 

New latin grammar, New York, Hard 
Press, 1980 

Otto Emil. Neues englisch-deutsches Ge-
sprächbuch, Stuttgart, Metzler, 1872 

The Oxford english dictionary, Oxford, 
Clarendon, 1991, 20 voll. 

Der parodierende Deklamator, Hamburg, 
Berendsohn, 1862 

Santangelo Paolo Ettore. Vocabolario 
etimologico della lingua italiana, Milano, 
Unione Tipografica, 1939 

Scerbo Francesco. Grammatica della lin-
gua ebraica, Firenze, Libreria editrice 
fiorentina, 1929 

Schul- und Reisewörterbuch der italieni-
schen und deutschen Sprache, Leipzig, 
Tauchnitz, s.d.

Singh Jagjit. Teoria dell’informazione, 
Linguaggio e cibernetica, Milano, Mon-
dadori, 1969 

Stähli Hans-Peter. Corso di ebraico bibli-
co. Grammatica ebraica, Brescia, Paideia, 
1986 

Vaccari Oreste, Vaccari Enko Eli-
sa. Grammatica della lingua giappone-
se, Tokyo, The Dai nippon printing, 
1964 

Weber J. Neuestes vollständiges Frem-
dwörterbuch, Quedlinburg - Leipzig, 
Ernst‘sche Buchhandlung, s.d.

Wessely J. E. A new pocket dictionary of 
the english and italian languages, Leip-
zig, Tauchnitz, 1870 

Williams Frank. Neues Taschenwörter-
buch der Englischen und Deutschen 
Sprache, Braunschweig, Westermann, 
1874 

MUSICA

Auber Daniel-Francois-Esprit. Fra 
Diavolo, Milano, Barion, 1936 

Barbaud Pierre. Haydn, Paris, éditions 
du seuil, 1957 

Beethoven Ludwig van. Fidelio, Milano, 
Barion, 1937 

Beethoven Ludwig van. Fidelio, Rot-
terdam, Nijgh & van Ditmar, s.d.

Bellini Vincenzo. Beatrice di Tenda, Mi-
lano, Barion, 1933 

Bellini Vincenzo. I Capuleti e i Montec-
chi, Milano, Barion, 1937 

Bellini Vincenzo. I puritani, Milano, 
Barion, 1937 

Bellini Vincenzo. Il pirata, Milano, Ba-
rion, 1937 

Bellini Vincenzo. La sonnambula, Mila-
no, Barion, 1938 

Bellini Vincenzo. Norma, Milano, Ba-
rion, 1933 

Bellini Vincenzo. Norma, Milano, Ba-
rion, 1938 

Bortolotto Mario. Introduzione al Lied 
romantico, Milano, Ricordi, 1962 

Carli Ballola Giovanni. Beethoven, 
Milano, Edizioni Accademia, 1977 

Cimarosa Domenico. Il matrimonio se-
greto, Milano, Barion, 1936 

Copland Aaron. Come ascoltare la musica, 
Milano, Garzanti, 1954 

Dellinger Rudolf. Capitain Fracassa, 
Rotterdam, Nijgh & van Ditmar, 
1881 

Donizetti Gaetano. Anna Bolena, Mila-
no, Barion, 1937 

Donizetti Gaetano. Don Pasquale, Mi-
lano, Barion, 1938 

Donizetti Gaetano. La favorita, Milano, 
Barion, 1936 
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Donizetti Gaetano. La figlia del reggi-
mento, Milano, Barion, 1937 

Donizetti Gaetano. L’elisir d’amore, 
Milano, Barion, 1936 

Donizetti Gaetano. Linda di Chamonix, 
Milano, Barion, 1937 

Donizetti Gaetano. Lucia di Lammer-
moor, Milano, Barion, 1938 

Donizetti Gaetano. Lucrezia Borgia, 
Milano, Barion, 1936 

Fioravante V. Le cantatrici villane, Milano, 
Barion, 1938 

Flotow Friedrich Adolf Ferdinand 
von. Marta, Milano, Barion, 1938 

Hanslick Eduard. Il bello musicale, Mila-
no, Alessandro Minuziano, 1945 

Karolyi Ottó. La grammatica della musi-
ca, Torino, Einaudi, 1969 

Lortzing Albert. Undine, Karlsruhe, 
Maklot‘sche Buchhandlung, s.d.

Meyerbeer Giacomo. L’africana, Milano, 
Barion, 1937 

Meyerbeer Giacomo. Les huguenots, 
London, Davidson & Co., 1878 

Meyerbeer Giacomo. Gli ugonotti, Mila-
no, Barion, 1938 

Mozart Wolfgang Amadeus. Don Juan, 
Karlsruhe, Maklot‘sche Buchhand-
lung, s.d.

Mozart Wolfgang Amadeus. Le sinfo-
nie, Milano, Ricordi, s.d., 2 voll.

Paradiso Claudio (a cura di). Teodulo 
Mabellini, Pistoia, Edizioni Brigata del 
Leoncino, 2005 

Rimskij-Korsakov Nicolaj Andreevic. 
Journal de ma vie musicale, Paris, Galli-
mard, 1938 

Rossini Gioachino. L’italiana in Algeri, 
Milano, Barion, 1938 

Rossini Gioachino. Mosè, Milano, Ba-
rion, 1938 

Rossini Gioachino. Semiramide, Milano, 
Barion, 1938

Verdi Giuseppe. Aida, London, Royal 
Italian Opera, Covent Garden, s.d.

Wagner Richard. Der Ring des Niebe-
lungen, Mainz, Schott, 1876 

Wagner Richard. Tannhäuser, Berlin, 
Meser C. F., s.d.

Wagner Richard. Tristan und Isolde, 
Leipzig, Breitkopf & Härtel, s.d.

Weber Karl Maria von. Der Freischütz, 
Wiesbaden, Bechtold, s.d.

PEDAGOGIA

Pestalozzi Johann Heinrich. Come 
Geltrude istruisce i suoi figli, Firenze, La 
Nuova Italia, 1952 

RELIGIONE

Bibel für Freunde der Wahrheit, Berlin, 
Staude Elwin, 1878 

Die Bibel nach der deutschen Uebersetzung 
Dr. Martin Luther‘s, Cöln, Agentur der 
britischen und ausländischen Bibel-
gesellschaft, 1873 

Binney T. Is it possible to make the best of 
both worlds?, London, Nisbet James 
and Co., 1876 

Botterweck G. Johannes, Ringgren 
Helmer (a cura di). Grande lessico 
dell’Antico Testamento, voll. ����������2-6, Bres-
cia, Paideia, 2002-2006 

Brosamen der Allianz-Versammlung in Ba-
sel, Basel, Spittler, 1875 

Buonaiuti Ernesto. Il bando cristiano ed 
alcuni suoi interpreti, Roma, De Carlo, 
1946 

Calzolai Carlo Celso. Beata Teresa 
Maria della croce, Roma, OCD, 1986 

Campbell Joseph. L’eroe dai mille volti, 
Milano, Feltrinelli, 1958 

Campenhausen Hans von. I padri greci, 
Brescia, Paideia, 1967 

Capovilla Loris Francesco. Due memo-
rie del Concilio, Prato, Diocesi di Prato, 
2002 

Cornu Philippe. Dizionario del bud-
dhismo, Milano, Bruno Mondadori, 
2003 

Eissfeldt Otto. Introduzione all’An-
tico Testamento, Brescia, Paideia, 
1970-1984

Etiemble René. Confucio, Milano, 
Dall’Oglio, 1956 

Filoramo Giovanni (a cura di). Hindui-
smo, Roma-Bari, Laterza, 2002 

Firpo Massimo. Vittore Soranzo: vescovo 
ed eretico, Bari-Roma, Laterza, 2006 

Fohrer Georg. Strutture teologiche 
dell’Antico Testamento, Brescia, Paideia, 
1980 

Gambirasio Maria. Santa Caterina De’ 
Ricci, Roma, Edizioni San Sisto vec-
chio, 1971 
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García Martínez Florentino, Trebol-
le Barrera Julio. Gli uomini di Qu-
mram, Brescia, Paideia, 1996 

García Martínez Florentino. Testi di 
Qumram, Brescia, Paideia, 2003 

Gherardini Brunero. Negli abissi 
dell’amore. Dina Bélanger, Roma, Edi-
zioni Logos, 1991 

Grillmeier Alois. Gesù il Cristo nel-
la fede della chiesa, Brescia, Paideia, 
1982-2001, 5 voll. 

Guarducci Margherita. La cattedra 
di San Pietro nella scienza e nella fede, 
Roma, Istituto poligrafico dello stato, 
1982 

Guarducci Margherita. Le reliquie di 
Pietro in Vaticano, Roma, Istituto po-
ligrafico dello stato, 1995 

Harnack Adolf von. L‘essenza del cristia-
nesimo, Torino, Fratelli Bocca, 1923 

The Holy Bible, London, British and for-
eign Bible society, 1879 

Jeanmarie Henri. Dioniso, Torino, Ei-
naudi, 1972 

Jemolo Alberto Carlo. Il giansemismo in 
Italia, Bari, Laterza, 1928 

Léonard Émile G. Storia del protestan-
tesimo, Milano, Il Saggiatore, 1971, 4 
voll. 

Il libro di Mormon, s.l., s. n., 1995 
Lodiamo Maria, Prato, s. n., 1983 
Lubich Gino, Lazzarin Piero. Il curatino 

di Viareggio Antonio Pucci, Roma, Città 
nuova, 1984 

Lun Luigi. Mitologia nordica, Roma, Edi-
trice Faro, 1945 

Manodori Alberto (a cura di). La pre-
ghiera del Marinaio, Roma, Istituto po-
ligrafico dello stato, 1992, 2 voll. 

Matteucci Benvenuto. Beata Maria 
Margherita Caiani, Poggio a Caiano, 
Istituto minime suore del s. cuore, 
1989 

Meersseman Gilles Gerard, Pacini 
Gian Piero. Ordo fraternitatis, Roma, 
Herder, 1977, 3 voll. 

Meyer Frederick Brotherton. Ge-
sucht, erlöst, getragen!, Barmen, Müller 
Emil, 1890 

Miegge Giovanni (a cura di). Dizionario 
biblico, Milano, Feltrinelli, 1968 

Momigliano Eucardio. Tutte le encicliche 
dei sommi Pontefici, Milano, Dall’Oglio, 
1959 

Moody Dwight Lyman. Zwölf Reden, 
Basel, Spittler, 1884 

Neu vermehrtes geistliches Lust-Gärtlein, 
Langnau, Christian Blaser, 1843 

Omodeo Adolfo. Giovanni Calvino e la 
riforma in Ginevra, Bari, Laterza, 1947 

Orsi Bernardo. Suor Brigida. La veggente 
di Boccadirio e Prato, Prato, Parrocchia 
Sacro Cuore di Gesù, 1980 

Palazzini Pietro. Maria e il sacerdozio, 
Prato, Scuola di Teologia per Laici 
della Pietà, 1988 

Rad Gerhard von. Genesi, cap. 25,19 - 
50,26, Brescia, Paideia, 1972 

Rozzo Ugo. Nuovi contributi su Bernardi-
no Ochino, Torre Pellice (TO), Società 
di Studi Valdesi, 1979 

Sacchi Paolo (a cura di). Apocrifi dell’An-
tico Testamento, voll. 3-5, Brescia, Pai-
deia, 1997-2000 

Scarpat Giuseppe. Il pensiero religioso di 
Seneca, Brescia, Paideia, 1983 

Soggin J. Alberto. Introduzione all’Anti-
co Testamento, Brescia, Paideia, 1987 

Soggin J. Alberto. Storia d’Israele, Bre-
scia, Paideia, 2002 

Spurgeon C. H. Gleanings among the she-
aves, London, Passmore and Alabaster, 
1882 

Supplement to psalms and Hymns, London, 
Haddon & Co., 1881 

Würkert Ludwig. Mythologie, Leipzig, 
Wigand, 1838 

Zambon Francesco (a cura di). Trattati 
d’amore cristiani del XII secolo, vol. 1, 
Milano, Valla - Mondadori, 2007 

Zolla Elémire. Lo stupore infantile, Mila-
no, Adelphi, 1994 

Repertori

Brunori Livia. Catalogo del fondo ispa-
nico antico della biblioteca del Collegio 
di Spagna di Bologna, Imola, Galeati, 
1986 

Brunori Livia. Le traduzioni italiane del 
“Libro aureo de Marco Aurelio” e del 
“Relox de Principes” di Antonio de Gue-
vara, Imola, Galeati, 1979 

Gabrielli Aldo (a cura di). Dizionario 
dei capolavori, Bergamo, Ultra, 1945 

Pinelli Paola (a cura di). Il carteggio 
Marcovaldi (1401-1437) nell’Archivio 
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di Stato di Prato, Roma, Ministero per 
i beni e le attività culturali, 2006 

SCIENZE APPLICATE

Ciampi Luigi. Un veterinario in Toscana tra 
la fine di una guerra e l’inizio del secolo, 
s.l., s.n., 2007 

Frolov Juri Petrovic. Gli esperimenti di 
Pavlov, Milano, Universale economi-
ca, 1951

Husemann August. Elemente der Chemie 
als Grundlage des landwirtschaftlichen 
Unterrichts, Aarau, Christen, 1871 

SCIENZE NATURALI 
E MATEMATICA

Ancona Leonardo. Dinamica della perce-
zione, Milano, Mondadori, 1970 

Ancona Leonardo. Dinamica dell’appren-
dimento, Milano, Mondadori, 1975 

Barrass Robert. Biologia: cibo e popola-
zione, Milano, Mondadori, 1976 

Bernhardt Gustav. Die Schmetterlinge, 
Halle, Hendel, 1887 

Bonner John Tyler. Le idee della biologia, 
Milano, Mondadori, 1964 

Bruhns Carl. Neues logarithmisches-
trigonometrisches Handbuch, Leipzig, 
Tauchnitz, 1870 

Büchner Ludwig. Die Darwin‘sche The-
orie von der Entstehung und Umwan-
dlung der Lebe-Welt, Leipzig, Theodor 
Thomas, 1876 

Carrà Sergio. Struttura e stabilità, Mila-
no, Mondadori, 1978 

Cohen George. La cellula, metabolismo e 
regolazione, Milano, Mondadori, 1972 

Gordon James Edward. La scienza dei 
materiali resistenti, Milano, Mondadori, 
1976 

Kastler Alfred. Questa strana materia, 
Milano, Mondadori, 1977 

Lehrbuch der Homöopathischen Therapie, 
Leipzig, Schwabe, 1876 

Lerner Michael Isadore. Eredità, evo-
luzione, società, Milano, Mondadori, 
1972 

Montbrial Thierry de. Energia: con-
to alla rovescia, Milano, Mondadori, 
1978 

Prato (Provincia). Biodiversità in Provin-
cia di Prato, Prato, Provincia di Prato, 
2005-2006, 3 voll. 

Reynolds Vernon. La biologia dell’azione 
umana, Milano, Mondadori, 1978 

SCIENZE SOCIALI

Brown Lester Russel. Di solo pane, Mi-
lano, Mondadori, 1975 

Cocchiara Giuseppe. Il mito del buon sel-
vaggio, Messina, D’Anna, 1976 

Crocker Lester G. Il contratto sociale di 
Rousseau, Torino, Sei, 1971 

Fondazione Ford. Tempo di scelte. Proget-
to per una politica dell’energia, Milano, 
Mondadori, 1975 

Gabor Dennis. Oltre l’età dello spreco, 
Milano, Mondadori, 1976 

Giarini Orio. La delusione tecnologica, 
Milano, Mondadori, 1978 

Gobineau Joseph Arthur de. Saggio 
sull’ineguaglianza delle razze umane, 
Padova, Edizioni di AR, 1964 

Jensen Adolf Ellegard. Come una cultu-
ra primitiva ha concepito il mondo, Tori-
no, Einaudi, 1952 

Leontief Wassily. Il futuro dell’economia 
mondiale, Milano, Mondadori, 1977 

Peccei Aurelio. La qualità umana, Mila-
no, Mondadori, 1976 

Peccei Aurelio. Quale futuro?, Milano, 
Mondadori, 1974 

STORIA

1843 - 1918, Denkschrift zum 75-jährigen 
Bestehen des Bürger-Turnvereins Aarau, 
Aarau, Neue Aargauer Zeitung, 1918 

Bainville Jaques. Histoire de France, Pa-
ris, Fayard, 1924 

Barraclough Geoffrey (a cura di). Il 
grande atlante storico Mondadori-Times, 
Milano, Mondadori, 1979 

Barthélemy Ch. Histoire de la Russie, 
Tours, Mame et Cie, 1863 

Cavaciocchi Simonetta (a cura di). Re-
lazioni economiche tra Europa e mondo 
islamico. Secc. XIII-XVIII, Firenze, Le 
Monnier, 2005, 2 voll. 

Cavaciocchi Simonetta (a cura di). Ric-
chezza del mare, ricchezza dal mare. Secc. 
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XIII-XVIII, Firenze, Le Monnier, 
2006, 2 voll.

Clausewitz Carl von. Pensieri sulla 
guerra, Firenze, Sansoni, 1943 

Cocchi Genick Daniela. Manuale di 
preistoria, Firenze, Cantini, 1994-1996, 
4 voll. 

D’Onofrio Cesare. Il Tevere e Roma, 
Roma, Bozzi, 1970 

Forzoni Angiolo. La moneta nella storia, 
voll. 1-4 e 6, Roma, Istituto poligra-
fico dello stato, 1995-2005

Hitti Philip. Storia degli arabi, Firenze, La 
Nuova Italia, 1966 

Ludwig Emil. Le Nil, Paris, Plon, 
1936-1937, 2 voll.

McNeill William Hardy. La peste nella 
storia, Torino, Einaudi, 1981 

Mesarovic Mihajlo. L’umanità a una 
svolta. Strategie per sopravivere, Milano, 
Mondadori, 1979 

Mumford Lewis. La condizione dell’uo-
mo, Milano, Edizioni di Comunità, 
1957 

Toynbee Arnold Joseph. Panorami del-
la storia, vol. 1, Introduzione, Milano, 
Mondadori, 1954 

STORIA ANTICA

Boissier Gaston. Cicéron et ses amis, Hil-
desheim - New York, Olms, 1976 

Catalli Fiorenzo. La monetazione roma-
na repubblicana, Roma, Istituto poli-
grafico dello stato, 2001 

Catalli Fiorenzo. Monete dell’Italia an-
tica, Roma, Istituto poligrafico dello 
stato, 1995 

Catalli Fiorenzo. Monete etrusche, Ro-
ma, Istituto poligrafico dello stato, 
1990 

Cavallo Daniela. Via Amerina, Roma, 
Istituto poligrafico dello stato, 2004 

Caven Brian. Dionisio I di Siracusa, Ro-
ma, Salerno, 1992 

Christ Karl. Annibale, Roma, Salerno, 
2005 

Contatti e scambi egei nel territorio agrigenti-
no nel III e II millennio a.C., Agrigen-
to, Museo archeologico regionale di 
Agrigento, 1993 

Dizionario della civiltà classica, Milano, 
Rizzoli, 1993, 2 voll.

Ferrero Guglielmo. Grandezza e de-
cadenza di Roma, Milano, Treves, 
1908-1921, 4 voll. 

Franzero Carlo Maria. Britannia roma-
na, Lanciano, Carabba, 1935 

Gestri Greco Flora. Le donne di Roma 
antica, Firenze, Lucio Pugliese, 2006 

Grimal Pierre. Il secolo degli Scipioni, 
Brescia, Paideia, 1981 

Jones Arnold Hugh Martin. Augusto. 
Vita di un imperatore, Roma-Bari, La-
terza, 1983 

Lissner Ivar. I Cesari, Milano, Martello, 
1960 

Moreau Jaques. La persecuzione del cri-
stianesimo nell’impero romano, Brescia, 
Paideia, 1977 

Pais Ettore. Storia di Roma durante le 
guerre puniche, Torino, U.T.E.T., 1935, 
2 voll. 

Pais Ettore. Storia dell’Italia antica e della 
Sicilia, Torino, U.T.E.T., 1933, 2 voll.

Pais Ettore. Storia di Roma dall’età regia 
sino alle vittorie su Taranto e Pirro, Tori-
no, U.T.E.T., 1934 

Pais Ettore. Storia di Roma durante le 
grandi conquiste mediterranee, Torino, 
U.T.E.T., 1931 

Pallottino Massimo. Civiltà artistica 
etrusco-italica, Firenze, Sansoni, 1971 

Paoli Ugo Enrico. Vita romana, Firenze, 
Le Monnier, 1962 

Radet George. Alessandro il Grande, To-
rino, Einaudi, 1942 

Renan Ernest. Marc’Aurelio o la fine del 
mondo antico, Roma, Astrolabio, 1946 

Schachermeyr Fritz. Pericle, Roma, Sa-
lerno, 1985 

Sørensen Villy. Seneca, Roma, Salerno, 
1988 

Stahl William Harris. La scienza dei ro-
mani, Roma-Bari, Laterza, 1962

STORIA LOCALE

Abati Rodolfo (a cura di). L’opera San-
ta Rita a servizio della comunità prate-
se, Prato, Edizioni Libreria Cattolica, 
2007 

L’abbraccio della luce. Dipinti restaurati dalla 
chiesa di San Francesco, Prato, s.n., 2005 

Antilopi Aniceto, Homes Bill, Zagno-
ni Renzo. Il romanico appenninico bolo-
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gnese, pistoiese e pratese, Porretta Terme, 
Gruppo di studi alta valle del Reno, 
2000 

Ballerini Denise. I detti, i luoghi e i per-
sonaggi pratesi, Prato, Studio bibliogra-
fico pratese, 1999 

Bencistà Alessandro. Anton Francesco 
Menchi di Pistoja. Cantastorie e giullare 
contro la guerra, Pistoia, Brigata del le-
oncino, 2004 

Bertini Ferdinando. Tutt’un soldo di 
ghirighio. Aspetti e figure della Prato ai 
primi del Novecento, Prato, Gruppo bi-
bliofili pratesi “Aldo Petri”, 2006 

Betti Rodolfo, Guanci Giuseppe. Prato 
in piazza. La storia scende dalle soffitte, 
Prato, s.n., 2006

Bini Giacomo. Gherardo Nerucci di Pi-
stoja. Letterato e patriota, Pistoia, Briga-
ta del leoncino, 1999 

Bolognesi Andrea, Gemignani Lupi 
Franca. Pietro Contrucci di Calamecca. 
Letterato, epigrafista, patriota, Pistoia, 
Brigata del leoncino, 2003 

Bolognesi Andrea. Atto Vannucci di Tob-
biana. Intellettuale, politico, patriota, Pi-
stoia, Brigata del leoncino, 1998 

Bolognesi Andrea. Bartolomeo Sestini 
di Santomato. Poeta e patriota, Pistoia, 
Brigata del leoncino, 1999 

Bolognesi Andrea. Enrico Bindi di Pi-
stoja. Arcivescovo, umanista, letterato, Pi-
stoia, Brigata del leoncino, 2002 

Bologni Giuseppe. Alla ricerca dell’origine 
della pieve di San Giuliano a Settimo, 
s.l., s.n., 2006 

Bologni Giuseppe. Contributo alla storia 
della Madonna dei fiori, Pieve a Setti-
mo, s.n., 2005 

Bologni Giuseppe. San Giuliano a Setti-
mo, s.l., s.n., 2006 

Bologni Giuseppe. Lo spedale della Mi-
sericordia e Dolce, Signa, Masso delle 
fate, 2006 

Bonacchi Mario. Paternità spirituale, 
Prato, Edizioni Libreria Cattolica, 
2007 

Bruschi Mario. Confini leonardiani. Ser 
Piero e le proprietà dei Da Vinci nella 
parrocchia di S. Lucia a Paterno. Nuovi 
documenti, Pistoia, s.n., 2006 

Bruschi Mario. Leonardo da Vinci e i due 
Antonio da Pistoia, Pistoia, Società pi-
stoiese di storia patria, 2006 

Buti Angiolo. Giorgio Gatti, Prato, Pen-
talinea, 2003 

Carrara Francesca, Mannini Maria 
Pia. La villa di Casale, Todi, Ediart, 
2007 

La chiesa e l’antico convento di S. Agostino a 
Prato, Prato, s.n., 2006

Ciampi Giulio. Pietro Petrini di Pistoja. 
Matematico e fisico, Pistoia, Brigata del 
leoncino, 2000 

CISL. Ricordo di Renato Mannocci, Prato, 
CISL Prato, 2007 

Di Pede Maria Anna. L’abbazia di Mon-
tepiano. Un’architettura vallombrosana 
sull’Appennino pratese, Reggello, Fi-
renzeLibri, 2006

Diario con vista a Sofignano. Il libro del pie-
vano don Siro Morozzi, Vaiano, Comu-
ne di Vaiano, 2007 

Don Piero Gualcherani, Prato, s.n., 1996 
Ermini Maila. L’infanzia negata dei cele-

stini, Firenze, Zella, 2006 
Faldi Romano. I’piovano sgaruffato, Prato, 

Libreria cattolica, 2006
Gaiffi Vasco. Pietro Fanfani di Pistoja. 

Lessicografo, letterato poligrafo, patriota, 
Pistoia, Brigata del leoncino, 2001 

Marconi Sara, Mele Francesco. I bam-
bini alla scoperta di Prato e dei suoi din-
torni, Roma, Lapis, 2006 

Mattei Fabrizio. Cara Giulia, Prato, s.n., 
1995 

Melandri Alessandra. Giuseppe Valiani 
di Pistoja. Artista, Pistoia, Brigata del 
leoncino, 1999 

Monasteri d’Appennino. Atti della giornata 
di studio (11 settembre 2004), Porretta 
Terme, Gruppo di studi alta valle del 
Reno, 2006 

Niccolai Gian Carlo. Filippo Civinini 
di Pistoja. Anatomico, Pistoia, Brigata 
del leoncino, 2003 

Niccolai Gian Carlo. Filippo Pacini 
di Pistoja. Pioniere della ricerca medica 
dell’800, Pistoia, Brigata del leoncino, 
1998 

Notiziario del comune di Prato, Prato, Co-
mune di Prato, 1963 

95° compleanno di Cherubina Biancalani 
Francioni, Prato, s. n., 1987 

Pampaloni Brunetta (a cura di). Anna, 
s.l., s.n., 1989 

Pistolesi Sandra, Zampini Paolo. Te-
odulo Mabellini di Pistoja. Musicista, 
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compositore, direttore d’orchesta, Pistoia, 
Brigata del leoncino, 2004 

Porchi Diano Francesco. La nostra leg-
genda, Messina, La Sicilia, 1956 

Prato (Comune). Celebrazione pascoliana, 
Prato, s.n., 1955 

Rigoli Adriano. A cena con messer abate 
Agnolo Firenzuola, Firenze, Polistam-
pa, 2007 

Rigoli Adriano, Santi Margherita. 
Migliana: devozione popolare e religiosità 
in un paese dell’Appennino toscano (secc. 
XVII-XX), Prato, CDSE della val di 
Bisenzio, 2006 

Roncioni Girolamo. Ricordi di un signo-
re di altri tempi, Lucca, L. Mansi, 2001 

Un sacerdote, un parroco, un vicario genera-
le. Mons. Eligio Francioni, Prato, s. n., 
2006 

Sacre suggestioni. Museo dell’Opera del Duo-
mo di Prato, Prato, CariPrato, 2001

Spini Giorgio. Firenze, Roma-Bari, La-
terza, 1986

Tra mestiere e diletto. La fotografia a Prato 
1860-1954, Prato, Comune di Prato, 
2007 

Valbonesi Maria. Giosuè Matteini di Pi-
stoja. Moralista e poeta, Pistoia, Brigata 
del leoncino, 2003 

Vivarelli Maurizio. Anton Maria Rosati. 
Erudito e bibliotecario, Pistoia, Brigata 
del leoncino, 2005 

Zagnoni Renzo. Monasteri pistoiesi e 
montagna bolognese (secoli XI-XIII), Pi-
stoia, Società pistoiese di storia patria, 
1992 

STORIA MEDIEVALE

Aubé Pierre. Goffredo di Buglione, Roma, 
Salerno, 1987 

Barbero Alessandro, Frugoni Chiara. 
Medioevo. Storia di voci, racconto di im-
magini, Bari-Roma, Laterza, 1999 

Boüard Michel de. Guglielmo il conqui-
statore, Roma, Salerno, 1989 

Cordero Franco. Savonarola. Il demiurgo 
senza politica 1496-1497, Bari, Later-
za, 1987 

Frugoni Chiara. Una solitudine abitata. 
Chiara d’Assisi, Bari-Roma, Laterza, 
2006 

Gregorovius Ferdinand. Storia della 
città di Roma nel Medioevo, Torino, Ei-
naudi, 1973, 3 voll. 

Morrison Cécile. Il mondo bizantino, 
vol. 1, Torino, Einaudi, 2007 

Sivéry Gérard. Margherita di Provenza, 
Roma, Salerno, 1992 

Zaganelli Gioia (a cura di). Crociate, 
Milano, Mondadori, 2004 

STORIA MODERNA 
E CONTEMPORANEA

Abshagen Karl Heinz. Lo spionaggio nel 
Terzo Reich, Milano, Garzanti, 1951 

Alatri Paolo. Le origini del fascismo, Ro-
ma, Editori Riuniti, 1956 

Albertini Luigi. Le origini della grande 
guerra del 1914, vol. 3, Milano, Bocca, 
1943 

Albònico Aldo, Bellini Giuseppe (a 
cura di). Nuovo mondo. Gli spagnoli 
1493-1609, Torino, Einaudi, 1992 

Andrée Salomon August. Con «L’aqui-
la» verso il polo, il libro di Andrée, Mila-
no, Mondadori, 1930 

Andrés y Morell Juan. Epistolario, Va-
lencia, Generalitat valenciana, 2006, 
3 voll.

Associazione Grande Nord. Zemlya 
Frantsa Josifa. Sulla rotta della «Stella 
Polare”, Torino, Gribaudo, 1995 

Audoin-Rouzeau Stéphane, Becker 
Jean-Jacques (a cura di). La pri-
ma guerra mondiale, Torino, Einaudi, 
2007 

Bandini Giovanna. Lettere dall’Egeo, Fi-
renze, Giunti, 2003 

Banti Alberto Mario, Ginsborg Paul 
(a cura di). Storia d’Italia. Annali 22. Il 
risorgimento, Torino, Einaudi, 2007 

Barié Ottavio (a cura di). Antologia degli 
scritti politici dei liberali vittoriani, Bolo-
gna, Il Mulino, 1961 

Barilli Caterina. Un uomo e una donna, 
Manduria, Piero Lacaita, 1991 

Bartoli Daniello. Missione al Gran Mo-
gòr, Roma, Salerno, 1998 

Battaglia Felice. Il valore nella storia, 
Bologna, U.P.E.P., 1948 

Bedeschi Giulio. Centomila gavette di 
ghiaccio, Milano, Mursia, 1964 
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Bensoussan Georges. Il sionismo. Una 
storia politica e intellettuale, Torino, Ei-
naudi, 2007, 2 voll.

Berlettano Giovanni. Risalendo l’Italia 
con le truppe alleate, Bologna, Libreria 
universitatia Tiniarelli, 1966 

Bertrand Louis. Luigi XIV, Milano, 
Corbaccio, 1955 

Bianchi Bandinelli Ranuccio. Dal 
diario di un borghese e altri scritti, Mila-
no, Il Saggiatore, 1962 

Bocca Giorgio. Storia dell’Italia parti-
giana. Settembre 1943 - Maggio 1945, 
Bari, Laterza, 1966

Bullock Alan. Hitler, Milano, Monda-
dori, 1955 

Calà-Ulloa Pietro. Il regno di Ferdi-
nando II, Napoli, Edizioni scientifiche 
italiane, 1967 

Capitini Aldo. Battezzati non credenti, 
Firenze, Parenti, 1961 

Castelbolognesi Angelo. Viaggio al 
fiume delle gazzelle, Ferrara, Liberty 
House, 1988 

Cazzaniga Gian Mario (a cura di). Sto-
ria d’Italia. Annali 21. La massoneria, 
Torino, Einaudi, 2006 

Cervi Alcide. I miei sette figli, Roma, 
Editori Riuniti, 1956 

Ceva Bianca. A proposito di Giaime Pin-
tor e la letteratura della resistenza, Mila-
no, Il Movimento di Liberazione in 
Italia, 1960 

Colletta Pietro. Storia del reame di Na-
poli, Napoli, Libreria scientifica, 1951, 
3 voll. 

Cusin Fabio. Antistoria d’Italia, Torino, 
Einaudi, 1948 

De Grazia Victoria, Luzzatto Sergio 
(a cura di). Dizionario del fascismo, To-
rino, Einaudi, 2002-2003, 2 voll.

Di Mauro Antonio. Libertà e riforma re-
ligiosa in Raffaello Lambruschini, Mila-
no, Franco Angeli, 2004 

Dorso Guido. Mussolini alla conquista del 
potere, Torino, Einaudi, 1949 

Elliot John H. Il miraggio dell’impero, 
Roma, Salerno, 1991, 2 voll. 

Fascismo e antifascismo, lezioni e testimonian-
ze, Milano, Feltrinelli, 1962, 2 voll. 

Ferrone Vincenzo. I profeti dell’illumini-
smo, Bari, Laterza, 1989 

Flora Francesco. Ritratto di un venten-
nio, Napoli, Macchiaroli, 1944 

Gambetti Fidia. Gli anni che scottano, 
Milano, Mursia, 1967 

Garosi Gino. Lettere e documenti dell’età 
del risorgimento, Siena, Amministrazio-
ne provinciale di Siena, 1990

Gentile Giovanni. Gino Capponi e la 
cultura toscana del secolo decimonono, Fi-
renze, Sansoni, 1942 

Gentile Panfilo. Cinquanta anni di sociali-
smo in Italia, Milano, Longanesi, 1948 

Giardino Gaetano. Rievocazioni e ri-
flessioni di guerra, Milano, Mondadori, 
1929-1930, 3 voll. 

Hakluyt Richard. I viaggi ingle-
si 1494-1600, Milano, Longanesi, 
1966-1971, 2 voll. 

Heer Friedrich. Europa madre delle rivo-
luzioni, Milano, Il Saggiatore, 1968, 2 
voll.

Herman Arthur. Metternich, Milano, 
Corbaccio, 1939 

Huerta José García de la. Cartas críticas 
sobre la Italia, Rimini, Panozzo, 2006 

Huizinga Johan. La civiltà olandese del 
Seicento, Torino, Einaudi, 1967 

Institut für Marxismus-Leninismus 
beim ZK der KPdSU. W. I. Lenin. 
Kurzer biographischer Abriss, Berlin, 
Dietz, 1970 

Isnenghi Mario. Il mito della grande guer-
ra, Bologna, Il Mulino, 1989 

L’Italia del Novecento. Le fotografie e la 
storia, Torino, Einaudi, 2005-2006, 4 
voll. 

Kendler Edeltraud, Pekar Rudolf. 
Mai più, Firenze, Comune di Prato, 
1987 

Kertzer David I. Prigioniero del papa re, 
Milano, Rizzoli, 1996 

Kogan Norman. L’Italia e gli alleati. 8 set-
tembre 1943, Milano, Lerici, 1963 

La Dante Alighieri, s.l., s.n., 1920 
Leiser Erwin. „Mein Kampf“: Bilddoku-

mente nach Erwin Leisers Film, Frank-
furt am Main, Fischer, 1962 

Lettere di caduti della Repubblica Sociale Ita-
liana, Milano, Associazione nazionale 
famiglie dei caduti e dispersi della R. 
S. I., 1960 

Lortz Joseph. La riforma in Germania, 
Milano, Jaca book, 1981, 2 voll. 

Lucas Uliano (a cura di). Storia d’Ita-
lia. Annali 20. L’immagine fotografica 
1945-2000, Torino, Einaudi, 2004 
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Lusini Sauro (a cura di). La cultura fo-
tografica in Italia oggi. A 20 anni dal-
la fondazione di AFT. Rivista di storia 
e fotografia, Prato, Comune di Prato, 
2007 

Marenco Franco (a cura di). Nuovo 
mondo. Gli inglesi 1496-1640, Torino, 
Einaudi, 1990 

Mathiez Albert. La rivoluzione francese. 
Torino, Einaudi, 1950, 3 voll. 

McAlister Lyle N. Dalla scoperta alla 
conquista. Spagna e Portogallo nel nuovo 
mondo 1492-1700, Bologna, Il Muli-
no, 1986 

Mori Cesare. Con la mafia ai ferri corti, 
Milano, Mondadori, 1932 

Moscati Ruggero. Ferdinando II di Bor-
bone, Napoli, Edizioni scientifiche 
italiane, 1947 

Mussolini Benito. Citazioni, Roma, 
XX secolo, 1969 

Nicolini Di Marzio Franca. Vincenzo 
Coronelli (1650 - Venezia 1718), Na-
poli, Accademia Pontaniana, 2005 

Oberman Heiko Augustinus. La riforma 
protestante da Lutero a Calvino, Roma-
Bari, Laterza, 1989 

O’Clery Patrick Keyes. Risorgimento 
controluce, Roma, Colombo, 1965 

Omodeo Adolfo. L’età del risorgimento 
italiano, Messina, Principato, 1938 

Palermo Ivan. Storia di un armistizio, Mi-
lano, Mondadori, 1967 

Pansa Gianpaolo. L’esercito di Salò, Mi-
lano, Mondadori, 1970 

Panzini Alfredo. Il conte di Cavour, Mi-
lano, Mondadori, 1959 

Paolo Collo, Crovetto Pier Luigi 
(a cura di). Nuovo mondo. Gli italiani 
1492-1565, Torino, Einaudi, 1991 

Permoli Piergiovanni (a cura di). Lezio-
ni sull’antifascismo, Bari, Laterza, 1962 

Piscitelli Enzo. Storia della resistenza ro-
mana, Bari, Laterza, 1965 

Ploncad D’Assac Jacques. Apologia del-
la reazione, Milano, Edizioni del bor-
ghese, 1970 

Preziosi Giovanni. Cooperativismo rosso, 
piovra dello stato, Bari, Laterza, 1922 

Répaci Antonino. La marcia su Roma, 
mito e realtà, Roma, Canesi, 1963, 2 
voll. 

Rizzo Sergio, Stella Gian Antonio. 
La casta, Milano, Rizzoli, 2007 

Il rinascimento italiano e l’Europa, vol. 1, 
Vicenza, Angelo Colla, 2005 

Romanato Giampaolo. Daniele Combo-
ni. L’Africa degli esploratori e dei missio-
nari, Milano, Rusconi, 1998 

Russland unter Hammer und Sichel, Gü-
tersloh, Bertelsmann Sachbuchverlag, 
1967 

Salmaggi Cesare, Pallavisini Alfredo 
(a cura di). Continenti in fiamme, Mila-
no, Mondadori, 1977 

Salvatorelli Luigi. Pensiero e azione del 
risorgimento, Torino, Einaudi, 1950 

Salvatorelli Luigi. Un cinquantennio 
di rivolgimenti mondiali, Firenze, Le 
Monnier, 1972 

Salvemini Gaetano. Le origini del fasci-
smo in Italia, Milano, Feltrinelli, 1966 

Schlesinger Arthur Meier Jr. I cicli 
della storia americana, Pordenone, Edi-
zioni studio tesi, 1991 

Secchia Pietro, Frassati Filippo. La re-
sistenza e gli alleati, Milano, Feltrinelli, 
1962 

Silvestri Mario. Il costo della menzogna. 
Italia nucleare 1945-1968, Torino, Ei-
naudi, 1968 

Simoni Gastone. Liberi ma non dispersi. 
Cattolici, società e politica oggi, Torino, 
Effatà, 2006

Strachey Giles Lytton. La regina Vitto-
ria, Milano, Mondadori, 1949 

Tasca Angelo. Nascita e avvento del fasci-
smo, Bari, Laterza, 1965, 2 voll. 

Thiers Adolphe. Storia del consolato e im-
pero di Napoleone, Capolago, Tipogra-
fia Elvetica, 1845-1862, 24 voll.

Todisco Alfredo. Viaggio in India, Tori-
no, Einaudi, 1962 

Torno Armando (a cura di). La peste di 
Milano del 1630, Milano, Rusconi, 
1998 

Trotsky Lev Davydovic. Diario d’esilio 
1935, Milano, Il Saggiatore, 1960 

Troyat Henri. Nicolas II, le dernier tsar, 
Paris, Flammarion, 1991 

Turno Michela. Il malo esempio, Firenze, 
Giunti, 2003 

Valeri Nino. Antologia della “Rivoluzione 
Liberale”, Torino, Francesco de Silva, 
1948 

Weber Max. Parlamento e governo, Bari, 
Laterza, 1919 
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